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LA GUERRA DEL GOLFO NO TENDRA
LUGAR

Desde el principio, se sabia que esta guerra
no se iba a producir. Tras la guerra caliente
(violencia del conflicto), tras la guerra fria (el
equilibrio del terror), ha llegado la hora de la
guerra muerta —descongelacion de la guerra
frla— que deja que nos las compongamos con el
caddver de la guerra, y con la necesidad de ges-
tionar este caddver en descomposicién, que na-
die en los confines del Golfo consigue resuci-
tar. Por el caddver de la guerra andan a la
grefia Estados Unidos, Sadam Husein y las po-
tencias del Golfo.

La guerra ha entrado en una fase de crisis
definitiva. Es demasiado tarde para la tercera
guerra mundial (caliente), se ha producido ya,
destilada en la guerra fria en el decurso de
los afios. Ya no se producirda ninguna guerra
mds. Cabia suponer que la defeccién del blo-
que del Este, favoreciendo la disuasién, iba a



abrir para la guerra nuevos espacios de liber-
tad. No es éste el caso, pues la disuasiéon no ha
concluido, sino todo lo contrario. Funcionaba
como disuasidon reciproca entre ambos blo-
ques, por exceso virtual de los medios de des-
trucciéon. Sigue funcionando en la actualidad,
mejor aun si cabe, como autodisuasién. Autodi-
suasion total, que llega hasta la autodisolucion,
del bloque del Este, pero autodisuasién pro-
funda de la potencia americana también,
y de la potencia occidental en general, aque-
jada de pardlisis por su propio poder e incapaz
de asumirlo en términos de correlaciéon de

fuerzas.

Por este motivo, la guerra del Golfo no ten-
drd lugar. Este estancamiento de la guerra en
un suspense interminable no resulta tranquili-
zador ni reconfortante. En este sentido, el no-
acontecimiento del Golfo es de una gravedad
que supera el acontecimiento mismo de la gue-
rra: corresponde al periodo, altamente nefasto,
de putrefaccion del cadédver, que sume en la
nausea y en un estupor impotente. En esta cir-
cunstancia también, nuestras defensas simbdli-
cas son harto débiles, el dominio del fin de la
guerra no estd en nuestras manos, y todos vivi-
mos este hecho con la misma indiferencia ver-
gonzante, exactamente como los rehenes.

La no-guerra se caracteriza por esa forma
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degenerada de la guerra que constituyen la ma-
nipulaciéon y la negociacién de los rehenes. Los
rehenes y el chantaje son los productos mas ge-
nuinos de la disuasién. El rehén ha ocupado el
lugar del guerrero. Se ha vuelto el personaje
principal, el protagonista del simulacro, o me-
jor dicho, en su pura inaccién, el protagoni-
zante de la no-guerra. Los guerreros se entie-
rran en el desierto, unicamente los rehenes
ocupan el escenario, incluidos todos nosotros
como rehenes de la informacién en el escena-
rio mundial de los medios de comunicacién. El
rehén es el actor fantasma, el extra que ocupa
el espacio impotente de la guerra. Ahora se
trata del rehén colocado en puntos estratégi-
cos, mafnana del rehén como regalo de Navi-
dad, del rehén como valor de cambio y como
liquidez. Degradacion fantdstica de lo que cons-
tituia la esencia misma de la figura del inter-
cambio imposible. Con Sadam Husein, que se
ha transmutado en el capitalista del valor del
rehén, en el vulgarizador comercial del mer-
cado del rehén, después del de los esclavos y
del de los proletarios, hasta este valor fuerte se
debilita y se convierte en el simbolo de la gue-
rra débil. Ocupando el lugar del desafio gue-
rrero, se convierte en sinonimo de la debilidad
de la guerra. Y todos nosotros, rehenes de la in-

toxicacion de los medios de comunicacidn, in-
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ducidos a creer en la guerra, como antes en la
revolucion en Rumania, sometidos al simula-
cro de la guerra como a arresto domiciliario,
ya somos todos, in situ, rehenes estratégicos:
nuestra posicion es el televisor, donde virtual-
mente nos bombardean a diario, mientras se-
guimos cumpliendo también con nuestra fun-
cion de valor de cambio. En este sentido, el
sainete grotesco de Sadam Husein sirve de di-
version; diversién de la guerra y diversion del
terrorismo internacional a la vez. Con su terro-
rismo blando, por lo menos habrd acabado con
el terrorismo duro (palestino o de cualquier
otro signo), en lo que se revela, como en mu-
chas otras cosas, el complice perfecto de Occi-
dente.

Esta imposibilidad de pasar a la accidn, esta
falta de estrategia, acarrea el triunfo del chan-
taje como estrategia (por parte de Irdn, todavia
existia un desafio; en el caso de Sadam, no hay
mds que chantaje). La abyeccién de Sadam es-
triba asi en haberlo vulgarizado todo: el desafio
religioso convertido en falsa guerra santa, el re-
hén sacrificial en rehén comercial, el rechazo
violento de Occidente en chanchullo naciona-
lista, la guerra en comedia imposible. Pero he-
mos contribuido ampliamente a ello. Dejdndole
creer que habia ganado la guerra contra Irdn,
le hemos impulsado a concebir la ilusién de
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una victoria contra Occidente. Esta subleva-
cion del mercenario constituye realmente el
unico aspecto irdnico y regocijante de toda la
historia.

Ni estamos en una ldgica de la guerra, ni en
una légica de la paz, sino en una légica de la di-
suasion, que se ha ido abriendo paso, inexora-
blemente, a lo largo de cuarenta afios de gue-
rra fria, hasta su desenlace en nuestros aconte-
cimientos actuales; una ldgica de los aconteci-
mientos débiles, grupo al que tanto pertenecen
los del Este como la guerra del Golfo. Peripe-
cias de una historia anoréxica, de una guerra
anoréxica, que ya no alcanza a devorar al ene-
migo, debido a que no concibe al enemigo
como digno de ser desafiado y aniquilado —y
bien sabe Dios que Sadam Husein no es digno
de ser desafiado ni aniquilado— y que por lo
tanto se devora a si misma. Es el estado desin-
tensificado de la guerra, el del derecho a la
guerra, con la luz verde de la ONU, del desplie-
gue de precauciones y concesiones. Es la utili-
zacion del preservativo ampliada al acto bélico:
jhaced la guerra, como el amor, con preserva-
tivol En la escala de Richter, la guerra del
Golfo no llegaria al grado dos o tres. La esca-
lada es irreal, como si se creara la ficcion de
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un seismo manipulando los instrumentos de
medicion. No estamos en el grado fuerte, ni en
el grado cero de la guerra, sino en el grado dé-
bil, tisico, en la forma asintdtica que permite
rozar la guerra sin toparse con ella, en el
grado transparente que posibilita ver la guerra
desde el fondo de la cdmara oscura.

Tendriamos que haber empezado a sospe-
char con la desaparicion de la declaracién de
guerra, desaparicion del paso simbdlico a la
accién, que auguraba ya la desapariciéon del fi-
nal de la guerra, posteriormente de la diferen-
ciacién entre vencedores y vencidos (el vence-
dor se convierte fdcilmente en el rehén del
vencido, siempre el sindrome de Estocolmo), y
por ultimo de las propias operaciones. Una
guerra interminable por lo tanto, puesto que
jamas se habrd iniciado. De tanto sofiar con la
guerra en estado puro, con una guerra orbital
limpia de todas sus peripecias politicas y loca-
les, hemos caido en la blandura de la guerra,
en su imposibilidad virtual, que se traduce en
esta polvareda irrisoria en la que los adversa-
rios rivalizan en su desescalada, como si el es-
tallido, el advenimiento de la guerra, se hu-
biera vuelto obsceno, insoportable, como cual-
quier suceso real, por lo demds; nos hemos
vuelto incapaces ya de asumirlo. Asi pues,
todo se transfiere al dmbito de lo virtual, y con
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lo que nos las tenemos que ver es con un apo-
calipsis real.

La conviccion mas extendida es la de una co-
rrelacion logica entre lo virtual y lo actual, se-
gin la cual toda arma disponible no puede no
ser utilizada algun dia, ni una concentracién de
fuerzas semejante no abocar al conflicto. Ahora
bien, tal cosa responde a una ldgica aristotélica
que ya nada tiene que ver con la nuestra. Nues-
tro virtual supera definitivamente lo actual, y
tendremos que contentarnos con esta virtuali-
dad extrema que, a diferencia de lo que sucede
con Aristdteles, disuade de pasar a la accién. Ya
no estamos en una légica de pasar de lo virtual a
lo actual, sino en una ldégica hiperrealista de di-
suasion de lo real mediante lo virtual.

En este proceso, el rehén una vez mds re-
sulta revelador. Extraido como una molécula
en un proceso experimental, destilado después
gota a gota durante el intercambio, lo que estd
en juego es su muerte virtual, no su muerte
real. Ademds nunca muere, a lo sumo desapa-
rece. Y jamds existira monumento alguno al re-
hén desconocido, todo el mundo se siente de-
masiado avergonzado; esta vergiienza colectiva
que se adhiere al rehén refleja la degradacién
absoluta de la hostilidad real (la guerra) con-
vertida en hospitalidad virtual (los «huéspedes»
de Sadam Husein).
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Pasar a la accion por lo general estd mal
visto: corresponderia a un levantamiento bru-
tal de la inhibicién, y por lo tanto a un pro-
ceso psicotico. Parece que esta obsesidn por el
paso a la accién determina en la actualidad to-
dos nuestros comportamientos: temor obsesivo
a todo lo real, a cualquier acontecimiento
real, a cualquier violencia real, a cualquier
goce demasiado real. Contra esta obsesiéon por
lo real hemos creado un gigantesco dispositivo
de simulacién que nos permite pasar a la ac-
cion in vitro (hasta resulta cierto para la pro-
creacion). A la catdstrofe de lo real preferimos
el exilio de lo virtual, cuyo espejo universal es
la televisidn.

La guerra no queda al margen de esta vir-
tualizacién, que es como una operacién quirdr-
gica: presentar el rostro /iftado de la guerra, el
espectro maquillado de la muerte, su subter-
fugio televisivo, mds decepcionante todavia
(como muy bien se ha visto en Timisoara).
Hasta los propios militares han perdido el privi-
legio del valor de utilizacién, el privilegio de la
guerra real. La disuasion ha pasado por ahi, y
no deja titere con cabeza. Tampoco ellos, como
tampoco los politicos, saben ya qué hacer con
su funcidon real, con su funcidon de muerte y de
destruccidén. Estdn abocados a la estafa de la
guerra, como los otros a la estafa del poder.
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P. S.: Poner de manifiesto la imposibilidad de la
guerra justo cuando estd a punto de producirse,
cuando se acumulan los indicios de su adveni-
miento, es una apuesta estipida. Pero habria
sido mds estupido todavia desaprovechar la
ocasion.
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;ESTA TENIENDO LUGAR REALMENTE LA
GUERRA DEL GOLFOQO?

Cabe preguntdrselo. Basdndonos en el mate-
rial disponible (la ausencia de imdégenes y la
profusién de comentarios), cabria pensar en un
inmenso test publicitario, semejante a aquel
que promociond en su momento una marca
(GARAP), del que nadie supo jamds cual era el
producto que anunciaba. Publicidad pura, que
tuvo un éxito descomunal, porque pertenecia
al dominio de la especulacidn pura.

La guerra también es pura y especulativa,
en la medida en que no se ve el acontecimiento
real que ésta significaria, o que podria consti-
tuir. Recuerda aquel suspense publicitario re-
ciente —hoy me quito la parte de arriba, ma-

flana me quitaré la de abajo—:! hoy inicio la

1. Famosa campafia de autopromocién de una empresa de pu-
blicidad exterior—despertd gran expectacién en Francia hace unos
afos— que, aprovechando la calma relativa del periodo estival, cu-
brié sus vallas publicitarias con un anuncio en el que se veifa a una
chica que sélo llevaba la parte de abajo de un bafiador de dos
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guerra virtual, mafiana iniciaré la guerra real.
Con, como telén de fondo, esta tercera publici-
dad tristemente famosa, la del banquero codi-
cioso y ldbrico diciendo: Vuestro dinero me in-
teresa, reencarnado en Sadam espetando a los
occidentales: Vuestro poder me interesa (y és-
tos no se han hecho rogar para endosarle una
buena parte del mismo), y luego a los arabes,
con la misma hipocresia; Vuestra guerra de re-
ligion me interesa (y éstos no han vacilado en
invertirlo todo en el propio Sadam).

De este modo, la guerra va siguiendo su
curso, a golpe de publicidad y de especulacion,
y la que menos importancia tiene no es la de
los rehenes, convertidos en argumentos de
venta publicitaria, sin que se hayan aclarado
los planes, ni los balances, ni las pérdidas, ni
las operaciones. Ninguna empresa sobreviviria
a semejante incertidumbre, salvo precisamente
la gestion especulativa del riesgo; dicho de otro
modo: una estrategia de rentabilizacién de lo
peor (siendo el PIAR! el Proyecto Insensato de
Alta Rentabilidad), es decir la guerra. La mis-

piezas y que se tapaba el pecho con las manos y decia: «Hoy me
quito la parte de arriba, mafiana me quitaré la de abajo»; debajo, el
anuncio rezaba: «La empresa publicitaria tal y cual, el publicista que
cumple sus promesas.» (N. del T.)

1. Juego de palabras intraducible entre /e pire (= lo peor) y el
PIHR, siglas de un plan de desarrollo industrial de un organismo es-
tatal, que se pronuncian igual. (N. del T.)
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misima guerra ha tomado este cariz especula-
tivo: es de alta rentabilidad, pero incierta.
Puede hundirse de la noche a la manana.

No obstante, desde este momento ya, su be-
neficio publicitario es increible. Vencido o no,
Sadam tiene garantizada una imagen de marca
carismatica inolvidable. Vencedor o no, el ar-
mamento americano habrd adquirido una ima-
gen de marca tecnoldgica sin parangén. Y el
gasto suntuario de material equivale ya al de
una guerra real, aun cuando ésta no llegue a
producirse.

Seguimos sin salimos de la guerra virtual,
es decir de un despliegue sofisticado, aunque a
menudo risible, sobre un teldn de fondo de in-
determinacion global en lo que a la voluntad
de hacer la guerra se refiere, incluso por parte
de Sadam. Hecho al que corresponde la caren-
cia de imdgenes, que no es accidental, ni moti-
vada por una auténtica censura, sino por la im-
posibilidad de ilustrar esta indeterminacién de
la guerra.

Publicitaria, especulativa, virtual, de hecho
esta guerra ya no responde a la férmula de
Clausewitz de la prolongacién de la politica por
otros medios; resultaria mas bien de /a caren-
cia de politica prolongada por otros medios. La
no-guerra es un test terrible en lo que al esta-
tuto y a la incertidumbre de lo politico se re-
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fiere, del mismo modo que el crac financiero
(el mundo especulativo) es un test crucial para
la economia y la incertidumbre de los envites
econdmicos, del mismo que como cualquier
acontecimiento es un test terrible para la incer-
tidumbre y los envites informativos. Con lo que
la informacién «en tiempo real» se sitda en un
espacio completamente irreal, que muestra por
fin la imagen de la television pura, inutil, ins-
tantdnea, en el que se pone de manifiesto su
funcién primordial, que consiste en llenar el
vacio, el colmar el agujero de la pantalla del te-
levisor a través del cual se esfuma la sustancia
del acontecimiento.

La publicidad tampoco es la prolongacién
de la economia por otros medios. Es, por el
contrario, el mero producto de la incertidum-
bre en lo que a los intereses racionales de la
produccién se refiere. Debido a ello, se ha con-
vertido en una funcién implacable, cuyo vacio
va llenando nuestros televisores a la medida de
la carencia de finalidad o de racionalidad eco-
nomica. Debido a ello, rivaliza victoriosamente
con la guerra en nuestros televisores, alterndn-
dose ambas en la misma virtualidad genérica
de la imagen.

Los medios de comunicacidon promocionan
la guerra, la guerra promociona los medios de
comunicacién, y la publicidad rivaliza con Ila
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guerra. La publicidad es, de toda nuestra cul-
tura, la especie parasitaria mds resistente. So-
breviviria sin duda incluso a una confrontacion
nuclear. Es nuestro Juicio Final. Pero también
es como una funcidn bioldgica; devora nuestra
sustancia, pero es también como una planta pa-
rasitaria o la flora intestinal, lo que nos permite
metabolizar lo que absorbemos, convertir el
mundo y la violencia del mundo en una sustan-
cia consumible. Entonces ;qué?, ;la guerra o la

publicidad?

La guerra, y con ella también los guerreros
falsos, los guerreros presuntuosos, los genera-
les, los expertos, los presentadores de televi-
siébn, a los que vemos especulando sobre ella
interminablemente, la guerra se contempla en
el espejo: ;soy suficientemente hermosa, soy
suficientemente  espectacular, soy suficiente-
mente sofisticada para salir a escena histdrica-
mente? Por supuesto, estas preguntas ansiosas
incrementan la incertidumbre en cuanto a las
posibilidades que tiene de estallar. Y esta incer-
tidumbre es lo que invade la pantalla de nues-
tros televisores como una marea negra de ver-
dad. A imagen y semejanza de aquel pdjaro
marino enviscado de petrdleo, ciego y desam-
parado en una playa del Golfo, que quedara
como ilustracién simbdlica de lo que somos to-
dos, ante las pantallas de nuestros televisores,
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ante este acontecimiento pegajoso e ininteli-

gible.

Contrariamente a las guerras anteriores, en
las que se dirimian envites politicos de con-
quista o de dominacién, es la guerra en si, su
estatuto, su sentido, su futuro lo que estd en
juego en ésta. Deberia no ya tener una finali-
dad, sino aportar la prueba de su propia exis-
tencia (esta crisis de identidad perturba la exis-
tencia de todos nosotros). ;Pues quién, las
masas drabes aparte, seria todavia capaz de
creer en la guerra y de enardecerse por ella?
Sin embargo, el impulso espectacular de Ila
guerra se mantiene incélume. A falta de la vo-
luntad de poder, harto menguada, y de Ila
voluntad de saber, problemdtica, permanece
por doquier hoy en dia la voluntad de espec-
tdculo, y con ella, el anhelo obstinado de con-
servar intacto y a salvo su espectro o su ficcién
(es el destino de las religiones: ya nadie cree,
pero perdura una préctica desencarnada). ;Po-
demos salvar la guerra todavia?

Ciertamente, Iran e Irak hicieron todo lo
que pudieron para salvaguardar la ficcién de la

guerra mortifera, fratricida, sacrificial, intermi-
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nable (tipo primera guerra mundial). Pero se
trataba de unos barbaros, y aquella guerra de
otra época no probaba nada respecto al esta-
tuto y a la eventualidad de una guerra mo-
derna. Ahora bien, la tercera guerra mundial
no ha tenido lugar, y no obstante ya la hemos
superado y nos encontramos mds alld, en el es-
pacio utdpico de la post-guerra-que-no-ha-teni-
do-lugar, por decirlo de algin modo, y en el
suspense creado por este sobreseimiento es
donde ahora transcurren los enfrentamientos
actuales y se plantea la pregunta: ;es acaso to-
davia posible que una guerra pueda tener
lugar?

Tal vez ésta no sea mds que un test, un in-
tento desesperado para ver si todavia es posible
la guerra.

La guerra nula; recuerda esos partidos de
copa del mundo de fatbol que con tanta fre-
cuencia hay que concluir a base de penaltis (es-
pectaculo deplorable), ante la imposibilidad de
decidir el resultado. Como si los jugadores se
castigaran, con los «penaltis», por no haber
sido capaces de jugar y de ganar el partido en
buena lid. Se le ocurre pensar a uno que mejor
hubiera valido empezar por los penaltis y aho-
rrarse el partido, con su estéril confrontacidn.
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Pues lo mismo con la guerra; uno se dice que
se podria haber empezado por el final y aho-
rrarse un espectdculo forzado de esta guerra
irreal, que nada tiene de una escalada a posi-
ciones extremas, y que dejard, independiente-
mente de cual sea el resultado, un resabio de
programacion indigesta, y a todo el mundo con

los nervios a flor de piel, como tras una cépula
fallida.

Se trata de una guerra de excedente (de me-
dios, de material, etc.), de una guerra de deslas-
tre, de purga de las existencias, de despliegue
experimental, de liquidacién y de remate de fin
de temporada, con presentacion de las nuevas
gamas de armamentos. De una guerra de socie-
dades excedentarias, pictdéricas, sobradas de
equipamientos (Irak también), abocadas al des-
hecho (incluido el deshecho humano) y a la ne-
cesidad de librarse de él. De igual modo que las
sobras del tiempo nutren el infierno del ocio,
asi los residuos tecnoldgicos nutren el infierno
de la guerra. Los residuos son lo que encarna la
violencia secreta de esta sociedad, defecacidon
incoercible y no degradable. Los famosos exce-
dentes americanos de la segunda guerra mun-
dial, que se nos antojaban un lujo, se han con-
vertido en un lastre mundial sofocante, y la
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propia guerra, dentro de esta funciéon de purga
y de despilfarro, gira muy por encima de sus
posibilidades.

Aunque el intelectual critico sea una espe-
cie en vias de extincidn, parece por contra ha-
ber destilado su fobia de lo real y de la accién
en la totalidad del sistema sanguineo y cerebral
de nuestras instituciones. En este sentido, el
mundo entero se encuentra en plena fase de in-
telectualizacion, militares incluidos.

No hay mas que verles prodigdndose en ex-
plicaciones, deshaciéndose en justificaciones,
perdiéndose en matizaciones técnicas (la gue-
rra poco a poco se estd convirtiendo en un ma-
nierismo tecnoldgico) o en la deontologia de
una guerra pura, electrénica, sin chapuzas:
quienes hablan son unos estetas, que van apla-
zando el vencimiento hasta lo interminable y la
decision hasta lo indecidible. Sus war-proces-
sors, sus radares, sus ldser, sus monitores ha-
cen que el paso a la guerra se vuelva tan inutil
e imposible como la utilizacién del word-pro-
cessor vuelve inutil e imposible el paso al acto
de escribir, puesto que lo despoja de antemano
de cualquier incertidumbre dramética.

Los generales también agotan su inteligen-
cia artificial a fuerza de corregir sus guiones,
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de pulir su guerra, llegando incluso a veces a
perder el texto tras un error de manipulacidn.
La famosa epokhé filoséfica se ha vuelto univer-
sal, tanto en las pantallas de los monitores
como en los campos de batalla.

;Hay que congratularse de que todas las téc-
nicas del war-processing desemboquen en Ila
elision de la duracién y de la violencia de la
guerra? SOlo eventualmente, pues el aplaza-
miento indefinido de la guerra acarrea por si
mismo consecuencias graves, mortiferas en to-
dos los dmbitos.

A fuerza de haber sido anticipada hasta el
ultimo detalle y agotada por todos los guiones,
esta guerra acaba pareciéndose al protagonista
del Italien des Roses (El italiano de las rosas)
(Richard Bohringer en la pelicula de Charles
Matton), que duda durante una hora y media si
tirarse al vacio, desde lo alto de un edificio,
ante una multitud pendiente de sus gestos pri-
mero, y decepcionada y hastiada por el sus-
pense después, exactamente igual que nosotros
ahora por el chantaje de los medios de comuni-
cacion y la estafa de la guerra. Es como si ya
hubiera tenido lugar diez veces; ;a santo de qué
queréis que tenga lugar, a fin de cuentas? Ocu-
rre como en el [talien des Roses: sabemos que
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no se tirard y al final a todo el mundo le im-
porta un bledo que se tire, porque el aconteci-
miento real ya ha quedado superado, y porque
su crédito imaginario se ha agotado.

En esto radica el problema de la anticipa-
cion. Algo que ha sido programado minuciosa-
mente, ;tiene todavia alguna posibilidad de lle-
gar a producirse? Una verdad demostrada mi-
nuciosamente, ;tiene todavia alguna posibili-
dad de ser verdadera? Cuando demasiadas co-
sas van en el mismo sentido, cuando las razo-
nes objetivas se acumulan, el efecto se invierte.
De igual modo, todo lo que abunda en el sen-
tido de la guerra, la escalada de fuerzas, el
juego de la tensidn, la concentracién de armas,
tal vez incluso la luz verde de la ONU, todo re-
sulta ambiguo vy, lejos de fortalecer la probabili-
dad de la confrontaciéon, funciona como acu-
mulacién preventiva, como sustituto y diver-
sién del paso a la guerra.

Virtual desde hace cinco meses, la guerra
entra a partir de ahora en su fase terminal, de
acuerdo con la regla que establece que lo que
jamas se ha iniciado concluya sin haber tenido
lugar. El cardcter a un tiempo concluido de an-
temano e interminable de esta guerra resulta
de su profunda indeterminacién. Es la conse-
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cuencia que se deriva de ello en el tiempo. Lo
virtual se sucede a si mismo; salvo incidencias,
que no pueden consistir mds que en la irrup-
cion del otro en el campo. Pero nadie quiere
oir hablar del otro. Finalmente, la indecidibili-
dad de la guerra se fundamenta en el desvane-
cimiento de la alteridad, de la hostilidad primi-
tiva, del enemigo. La guerra se ha vuelto una
mdéquina manceba.

Aprovechando esta guerra, la confusion
inaudita del mundo drabe estd infectando el
mundo occidental; justo y merecido desquite.
Nosotros, por el contrario, nos empefiamos con
todas nuestras fuerzas en unificarlos y estabili-
zarlos para controlarlos mejor, Se trata de un
pulso histérico; ;quién estabilizard primero a
quién antes de ser él mismo desestabilizado?
Frente a la inestabilidad virulenta, incomprensi-
ble, de los drabes y del Islam, cuya defensa es la
del histérico en su versatilidad, el mundo occi-
dental estd comprobando que sus valores ape-
nas pueden ya pretender alcanzar otra universa-
lidad que no sea la, harto frégil, de la ONU.

Frente a una ldgica occidental de la des-
compensacién (Occidente tiende hacia la eufe-
mizacion, o tal vez incluso a la inhibicion de su
poder), Sadam responde con la sobrecompen-
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sacion, A pesar de estar muy lejos de haber
dado pruebas de su capacidad contra Irdn, se
enfrenta a Occidente. Funciona mds alla de
sus propias fuerzas, donde sélo Dios puede
ayudarle. Da pruebas de provocacién mdgica, y
Dios, o cualquier concatenacién predestinada,
ya se encargara de lo demds (era el papel, en
principio, que les estaba reservado a las masas
arabes).

Los americanos, por el contrario, sélo son
capaces de imaginar o de combatir a un ene-
migo a su imagen y semejanza, debido a una es-
pecie de generosidad o de estupidez egocén-
trica. Son unos conversos, son los misioneros y
los conversos a la vez de su propio modo de
vida, que van proyectando triunfalmente sobre
el mundo. Son incapaces de imaginarse al
Otro, y por lo tanto tampoco pueden hacerle
personalmente la guerra; le hacen la guerra a
la alteridad del otro, lo que pretenden es redu-
cir esta alteridad, convertirla, o si no, aniqui-
larla, si resulta irreductible (los indios). Son in-
capaces de imaginar que la conversién y el
arrepentimiento, llevados por su buena volun-
tad, no despierten eco alguno en el otro, y es-
tdn literalmente consternados cuando ven que
Sadam se burla de ellos y no se somete a sus ar-
gumentos. Tal vez debido a ello acaben por de-
cidir aniquilarlo, no por odio o por célculo,
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sino por crimen de felonia, de traicién, de vo-
luntad deliberada de maldad y de argucia
(exactamente igual que con los indios).

Los israelies, por su parte, no tienen tantos
miramientos. Contemplan al Otro en su des-
nuda adversidad, sin engafio ni escrupulo. El
Otro, el arabe, es inconvertible, su alteridad no
tiene paliativos, no debe ser cambiada, tiene
que ser dominada y sometida. Aun asi, no obs-
tante, la reconocen, a falta de comprenderla.
Los americanos, por su parte, no entienden
nada, y ni siquiera la reconocen.

En el Golfo, no se trata de una partida radi-
cal, la que se jugaria entre la hegemonia occi-
dental y el desafio del resto del mundo, sino de
Occidente enfrentado a si mismo, por mercena-
rio interpuesto, tras haberse enfrentado al Is-
lam, siempre por Sadam interpuesto. Sadam si-
gue siendo el enemigo de mentira. Adalid de
Occidente contra el Islam primero, adalid del
Islam contra Occidente después, y en ambos
casos traidor a su propia causa, pues, mucho
mds que a unos pocos millares de occidentales
ocasionales, a quienes toma como rehenes es a
las masas arabes, a las que capta en su propio
beneficio e inmoviliza en su entusiasmo sui-
cida. Precisamente, cuando se acercaba la Na-
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vidad, en el momento en que liberé los rehenes
(halaga de este modo con sus mimos a los occi-
dentales, con la misma demagogia con la que
acaricia a los nifios ante las cdmaras de televi-
sion), en ese mismo momento lanzé su OPA so-
bre la guerra santa.

Pensar que iba a contribuir a la unificacién
del mundo drabe y a devolverle parte de su or-
gullo es por lo tanto un contrasentido. Final-
mente, no habrd hecho mds que chulearlo, po-
nerlo a trabajar para él, para decepcionarlo
una vez mdas y devolverlo a su impotencia.
Hace falta gente como él para canalizar de vez
en cuando las fuerzas eruptivas. Produce los
mismos efectos que una lavativa o que un pur-
gante artificial. Se trata de una forma de disua-
sidén, estrategia occidental, ciertamente, pero
de la cual Sadam, en su orgullo y su estupidez,
constituye el intérprete perfecto. El propio Sa-
dam, a quien tanto gustan las engafifas, no es
mds que una engafifa, y su aniquilamiento no
puede poner término a esta complicidad obje-
tiva que no es, en si misma, ninguna engaiifa.

Pero los occidentales, por esta misma ra-
zOn, ;estdn acaso decididos a aniquilarlo?

La exhibiciéon de los prisioneros americanos
en la televisiéon iraqui. Se trata una vez mds de
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la politica del chantaje, del rehén, de la humi-
llacion de Estados Unidos a través del espec-
tdculo de estos «arrepentidos» a los que se
obliga a reconocer simbodlicamente la deshonra
de América. También de la humillacién de to-
dos nosotros, a quienes las pantallas de los tele-
visores someten a la misma violencia, la de la
mirada cautiva, derrotada, manipulada, impo-
tente, la del voyeurismo impuesto como res-
puesta al exhibicionismo impuesto de las ima-
genes. Al mismo tiempo que el espectdculo de
esos prisioneros y de esos rehenes, los televiso-
res nos presentan el de nuestra propia impoten-
cia. En casos como éste, la informacién cum-
ple exactamente su cometido, el de convencer-
nos, a través de la obscenidad de lo que vemos,
de nuestra propia abyeccion. La perversién im-
puesta a la mirada equivale al reconocimiento
de nuestra deshonra y hace que nos convirta-
mos nosotros también en unos arrepentidos.

Que los americanos se hayan dejado injuriar
sin desviarse un dpice de su programa y de su
propia guerra, evidencia en ellos la debilidad
del detonador simbdlico. La humillacién sigue
siendo la peor afrenta, la arrogancia (la de Sa-
dam) la peor conducta, el chantaje la peor rela-
cién, y la aceptacidn del chantaje la peor des-
honra. Que esta violencia simbdlica, peor que
una violencia sexual, haya sido finalmente
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aceptada sin pestafiear, pone de manifiesto la
profundidad del masoquismo occidental, o de
su inconsciencia. Es la norma del tipo de vida
americano: ;Nothing personal! Y hacen la gue-
rra del mismo modo: pragmdticamente, y no
simbdlicamente. Se exponen asi a situaciones
mortiferas que no son capaces de afrontar.
;Pero tal vez la acepten, rigiéndose por un
equilibrio a pesar de todo simbdlico, como
expiacidon por su poder?

Dos imdgenes cargadas de intensidad, dos
escenas, tres tal vez, que competen todas a
formas desfiguradas. Un atavio que corres-
ponde a la enganifa de esta guerra: los perio-
distas de la CNN con sus mdscaras de gas en
los estudios de Jerusalén; los prisioneros apa-
leados, drogados, arrepentidos en la pantalla
de la televisién iraqui; y tal vez aquel pdjaro
marino enviscado de petrdleo, alzando su mi-
rada ciega hacia el cielo del Golfo. Engaiifa
de la informacién, con su chantaje de incita-
ciéon al pdnico; rostros ajados, entregados a la
prostitucion de la imagen; imagen de un de-
samparo ininteligible. Ninguna imagen del
campo de batalla, pero imdgenes de madsca-
ras, de rostros deshechos o cegados; imagenes
de alteracién. No es la guerra lo que estd
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teniendo lugar alld, sino la desfiguracién del
mundo.

Hay un profundo desprecio en la guerra
«limpia», la que reduce al adversario a la impo-
tencia, pero sin destruirlo en su carne, la que
se enorgullece de no matar, sino de desarmar y
de neutralizar. En un sentido, es peor aun que
la otra, ya que le deja a uno con vida. Es como
una humillacién: despojando de algo menos
que la vida, despoja de algo peor que la vida.
Hay en ello sin duda incluso un error politico,
en la medida que se puede aceptar resultar ven-
cido, pero no puesto fuera de combate. En esta
manera, de los americanos, de no hacerle la
guerra al adversario, sino de eliminarlo sin
mds, hay una afrenta especial, la misma que
hay en no regatear el precio de un objeto, es
decir rechazar la relacién personal. Todo aquel
cuyo precio aceptdis sin discutir os desprecia.
Todo aquel a quien desarmdis sin verle resulta
insultado y tiene que vengarse. Tal vez algo de
esto haya en la presentacién ante las cdmaras
de los prisioneros humillados. Equivale en
cierto modo a decirle a Estados Unidos: A voso-
tros, que no nos queréis ver, 0s vamos a ense-

far qué aspecto tenéis.
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Igual que lo mental, el televisor de lo men-
tal transforma todas la enfermedades en sinto-
mas (ya no hay enfermedades orgédnicas que no
cobren su sentido en otro ambito, en una inter-
pretacion de la dolencia a otro nivel; todos los
sintomas circulan por una especie de caja ne-
gra donde las imdgenes mentales se atropellan
y se invierten, la enfermedad se vuelve reversi-
ble, inasequible, fuera del dominio de cual-
quier medicina realista), asi la guerra, revertida
en la informacién, deja de ser una guerra rea-
lista y se vuelve una guerra virtual, sintomdtica
en cierto modo. Y asi como todo lo que discu-
rre por la mente se convierte en objeto de una
especulaciéon indefinida, asi todo lo que discu-
rre por la informacién se convierte en objeto
de una especulacién que no tiene fin, y da lu-
gar a una incertidumbre total. Nos limitan a
que nos las compongamos, en las pantallas de
nuestros televisores, con la lectura sintomatica
de los efectos de la guerra, o con los efectos de
los discursos sobre la guerra, o con unas eva-
luaciones estratégicas totalmente especulativas,
andlogas a las de los sondeos en el dmbito de la
opinién. De este modo hemos pasado en una
semana del 20 al 50 %, y después al 30 % de
destrucciéon del potencial militar iraqui. Un ci-
fra fluctuante, exactamente como las cotizacio-
nes de la Bolsa. «La ofensiva terrestre previsi-
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blemente se producira hoy, mafana, dentro de
unas horas, en cualquier caso esta semana... Las
condiciones meteorolégicas son iddéneas para
un enfrentamiento, etc.» ;A quién creer? No hay
nada en qué creer. Hay que aprender a leer el
sintoma como sintoma, y la televisién como el
sintoma histérico de la guerra, que nada tiene
que ver con su masa critica. No parece, por lo
demds, que vaya a alcanzar su masa critica, si-
gue en su fase de inercia, y la implosién del apa-
rato de informacidn, con su caida tendencial de
la tasa de informacién, parece reforzar la implo-
sién de la propia guerra, con su caida tendencial
de la tasa de enfrentamiento.

La informacién es como un misil no inteli-
gente, que jamds encuentra su objetivo (ni, ila-
mentablemente!, su antimisil) y que por lo
tanto se estrella en cualquier sitio, o se pierde
en el vacio, en una drbita imprevisible, donde
gravita eternamente bajo forma de residuo.

La informacién no deja de ser un misil errd-
tico, de incierto destino, que busca su presa,
pero cae en todas las engaiifas; es también en
si misma una engafifa, de hecho mea fuera del
tiesto, y su resultado las mds de las veces equi-
vale a cero. La utopia de una publicidad diri-
gida, de una informacién dirigida, es la misma

38



que la del misil dirigido: no sabe donde va a
dar, y tal vez su misién no consista en acertar
sino, como en el caso del misil, su misidn esen-
cial consista en ser lanzado (como su propio
nombre indica). Las tdnicas imdgenes impresio-
nantes, hablando de misiles, de cohetes, de sa-
télites, son las del lanzamiento. Mismo caso en
lo que a publicidad o a planes quinquenales se
refiere; todo radica en el lanzamiento de la
campafia, el impacto y el resultado son tan
aleatorios que las mds de las veces no se vuelve
a oir hablar de ellos nunca mds. Todo el efecto
estriba en la programacidén, el éxito es el del
modelo virtual. No hay mds que ver los Scuds,
su eficacia estratégica es igual a cero, su unico
efecto (psicoldgico) reside en el hecho que Sa-
dam consiga lanzarlos.

Que la produccién de enganifas se haya
convertido en un sector importante de la indus-
tria bélica, como los placebos se han conver-
tido en un sector importante de la industria
médica, como la falsificacion se ha convertido
en un sector floreciente de la industria del arte,
por no hablar de la informacién, que se ha
convertido en un sector prioritario de la indus-
tria a secas, todo indica que estamos entrando
en un mundo de decepcién, donde toda una
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cultura se dedica alegremente a la fabricacion
de su falsificacién. Cosa que también significa
que ya no se hace demasiadas ilusiones res-

pecto a si misma.

Todo empezd con el leitmotiv de la preci-
siébn, de la eficacia puntual, matemdtica, qui-
rurgica, que también representa otra manera
de no considerar al enemigo como tal, del
mismo modo que la lobotomia constituye una
manera de no considerar la locura como tal.
Y ademads, todo ese virtuosismo técnico acaba
en la mds ridicula de las incertidumbres. A
fuerza de aislar al enemigo con tanta interfe-
rencia electréonica de todo tipo, se acaba
creando una especie de parapeto detrds del
cual el propio enemigo acaba volviéndose in-
visible. Se vuelve «stealthy» a su vez, y su ca-
pacidad de resistencia, indetectable. A fuerza
de aniquilarlo a distancia y como por transpa-
rencia, se acaba por no poder ni detectarlo
como muerto.

La idea en si de una guerra limpia, como la
de una bomba limpia, o de un misil inteligente,
toda esta guerra concebida como una extrapo-
lacién tecnoldgica de la mente, constituye una
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sefial inequivoca de locura, como en algunos
personajes del Bosco esa campana de cristal, o
esa burbuja de jabdén en torno a la cabeza, que
es el signo de su debilidad mental. Una guerra
encerrada en su ataud de cristal, como Blanca-
nieves, limpia de cualquier ardor bélico y con-
taminacién carnal. Una guerra limpia que con-
cluye en la marea negra.

Los franceses facilitan los aviones y las cen-
trales nucleares, los rusos los blindados, los in-
gleses los refugios bunkerizados y las pistas de
aterrizaje subterrdneas, los alemanes los gases,
y los italianos la equivalencia de todo lo que
antecede pero en engafifa: blindados, bunkers,
bombarderos hinchables, misiles de radiacidn,
térmica artificial, etc. Ante semejante desplie-
gue de maravillas, a uno se le dispara la imagi-
nacién diabdlica: ;y por qué no mdscaras de
gas de mentira para los palestinos? ;Por qué no
colocar a los rehenes en un lugar estratégico
que fuese una engaflifa, una planta quimica de

mentira, por ejemplo?

;Serd derribado algin avién francés? La
pregunta se vuelve acuciante, nuestro honor
esta en juego. Constituiria una prueba de nues-

41



tro compromiso, y los iraquies parece empeia-
dos en divertirse frustraindonos (j;tal vez ten-
gan un concepto mas justo de nuestro com-
promiso?). Fuere lo que fuese, el caso es que
va a resultar necesario, en este caso también,
montar un dispositivo de engafifas, de pérdi-
das simuladas, de falsas victimas de adorno
(como en Timisoara, o en Bagdad, con la des-
truccion falsa de edificios civiles).

Una guerra de alta concentracién tecnold-
gica, pero de escasa definicion. ;Habrd supe-
rado su masa critica debido a un exceso de
concentracion?

Hermosa ilustracion del esquema de la co-
municacién, en que el emisor y el receptor, a
cada lado de la pantalla del televisor, no lle-
gan a encontrarse jamds. En vez de mensajes,
los misiles van y vienen por ambas partes,
pero la relacién dual, personal, es igual de ine-
xistente. De este modo un ataque aéreo sobre
Irak se lee en términos de codificacién, de
descodificaciéon, de feed-back (éste es pésimo,
ni siquiera se consigue saber qué es lo que se
ha destruido). Asi se explica la tolerancia de
los israelies: s6lo han sido alcanzados por
proyectiles abstractos, por misiles. El mds mi-
nimo bombardero vivo que hubiese atacado Is-
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rael habria provocado una respuesta inmediata.
La comunicacién, por su parte, también es
una relacién limpia; cualquier afecto violento,
personal, queda en principio excluido. Re-
sulta extrafio ver este desafecto, esta profun-
da indiferencia de uno por el otro, intervenir
en el centro mismo de la violencia y de la
guerra.

Que los bombarderos Stealthy, indetecta-
bles, hayan inagurado la guerra dirigiendo sus
ataques contra engaififas y destruyendo sin
duda objetivos falsos, que los servicios secretos
(«furtivos» también) se hayan equivocado tan
gravemente en un sentido primero, y en el otro
después, en cuanto a los datos reales del arma-
mento iraqui, y todos los estrategas a continua-
ciéon en cuanto a los efectos de la guerra elec-
tronica intensiva, es algo que da fe de lo
engafioso de la fuerza cuanto ésta ya no se en-
frenta al adversario, sino a su propia operacién
abstracta exclusivamente. Habria que mandar a
todos esos generales, almirantes y demds exper-
tos de pacotilla a una posicién estratégica hin-
chable, para saber si esas engaiifas al final no
acabarian atrayendo sobre si una bomba real.

A la inversa, la ingenuidad de los america-

nos confesando su equivocacién (declarando
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cinco meses después que las fuerzas iraquies
estdn prdcticamente intactas, y que ellos mis-
mos no estdn preparados para el ataque), toda
esta contrapropaganda que aumenta la confu-
sién podria resultar conmovedora si no diera fe
de la misma estupidez estratégica que las decla-
raciones triunfalistas del principio, y no nos to-
mara ademds por testigos complices de esta
sinceridad sospechosa, del tipo: Ya lo veis, os
lo decimos todo. Mediante una especie de can-
didez aparente, los americanos siempre saben

explotar sus fracasos, se puede confiar en ellos.

Pequefia fdbula onusiana: la ONU desperté
(o la despertaron) de su atadd de cristal (el edi-
ficio de Nueva York). Cuando el ataud cayd y se
hizo aficos (en el mismo momento que el blo-
que del Este), escupid su manzana y resucitd,
fresca como una rosa, para ir de inmediato al
encuentro del principe encantador que la es-
taba esperando: la guerra del Golfo, también
salio del limbo de la guerra fria, tras una larga
labor de luto. No cabe la menor duda de que
juntas dardn a luz un Nuevo Orden Mundial, a
menos que acaben, como dos fantasmas, aco-

plandose vampiricamente.
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Viendo como Sadam pasea las cdmaras de
television sobre sus rehenes, sobre los nifnos
que acaricia, sobre los (falsos) objetivos estraté-
gicos, sobre su propio rostro sonriente, sobre
las ruinas de una fabrica de leche, uno se dice
que todavia tenemos, en Occidente, una visién
ingenua e hipdcrita de la televisién y de la in-
formacién, en la medida que, contra toda evi-
dencia, seguimos esperando que se las utilice
correctamente. Sadam, por su parte, sabe qué
significan los medios de comunicaciéon y la te-
levision: los emplea haciendo un wuso radical,
incondicional, absolutamente «cinico, por lo
tanto absolutamente instrumental. Los ruma-
nos también, en su momento, supieron utilizar-
los de manera absolutamente inmoral y mistifi-
cadora (desde nuestro punto de vista). Pode-
mos lamentarlo, pero a la vista del principio de
simulacion que rige en toda la informacidn, in-
cluidas la més pia y la mds objetiva, a la vista de
la irrealidad estructural de las imagenes y de su
orgullosa indiferencia a la realidad, exclusiva-
mente ellos, los cinicos, dan en el clavo de la
verdad de la informacién cuando la utilizan
como un simulacro incondicional. Pensamos
que distorsionan inmoralmente las imdgenes,
pero no: exclusivamente ellos abundan en el
sentido de la profunda inmoralidad de la ima-
gen, exactamente como los Bokassa y los Amin
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Dada ponen de manifiesto, a través de la utiliza-
cion parddica y ubuesca que hacen de ella, la
verdad obscena de las estructuras politicas y
democrdticas occidentales que nos han co-
piado. El secreto de los subdesarrollados con-
siste en parodiar a su modelo, en ridiculizarlo
desquicidndolo. Nosotros somos los tunicos que
conservamos la quimera de la informacidn, y
de un derecho a la informacidn.

Ni hablar de acting-out, de pasar a la accidn;
sOlo acting: ise rueda! Pero se ha puesto dema-
siada pelicula, o ninguna, o resulta que habia
perdido sensibilidad debido a un almacena-
miento demasiado prolongado en la humedad
de la guerra fria. Resumiendo, que sencilla-
mente no hay nada que ver. Habrd cosas mds
adelante, para los lectores de cintas de video de
archivo, para las generaciones de videozombis
que jamds acabardn de reconstruir el aconteci-
miento, puesto que ni tan sélo habrdn tenido
jamds la intuicién del no-acontecimiento de
esta guerra.

El archivo también forma parte del tiempo
virtual, constituye el complemento del aconte-
cimiento «en tiempo real», de esta instantanei-
dad del acontecimiento y de su difusién. Ade-

mds, mds que de una «revolucién» del tiempo
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real, de la que habla Virilio, habria que hablar
de una involucién en tiempo real, de un involu-
cion del acontecimiento en la instantaneidad
de todas las cosas a la vez, y de disolucién en la
propia informacién. Si tenemos en cuenta la
velocidad de la luz y el cortocircuito temporal
de la guerra pura (el nanosegundo), ésta nos
precipita precisamente en la virtualidad de 1la
guerra y no en su realidad, nos precipita en el
vacio de la guerra. ;Hay acaso que acusar a la
velocidad de la luz?

Utopia del tiempo real, que simultanearia el
acontecimiento en todos los puntos del orbe.
De hecho, no vivimos en tiempo real el aconte-
cimiento, sino, a tamafno natural (es decir a ta-
maifio virtual, al de la imagen), el espectdculo
de la degradacion del acontecimiento y su in-
vocacién fantasmal (el «espiritismo de la infor-
macién»: acontecimiento, ;estds ahi? Guerra
del Golfo, ;estds ahi?) en el comentario, la
glosa, la escenificacién verborreica de los pre-
sentadores de televisidn, que acentua la ausen-
cia de cualquier imagen, que acentia la impo-
sibilidad de la imagen, correlativa de la irreali-
dad de la guerra. Se trata de la misma aporia
del cinéma-verité, que pretende saltarse a la to-

rera la irrealidad de la imagen para mostrar-
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nos la verdad del objeto. La CNN pretende asi
ser un estetoscopio clavado en el corazén hi-
potético de la guerra, y mostrarnos su pulso
hipotético. Pero esta auscultaciéon tan sélo res-
tituye una ecografia confusa, unos sintomas in-
decisos, salpicados de diagndsticos dudosos y
contradictorios. Verlos morir en directo (me-
taféricamente, por supuesto) es lo udnico que
cabria esperar, es decir que el acontecimiento,
sea cual sea, acabe trastocando la informa-
ciéon, en vez de que sea la informacién la que
no hace mds que inventar el acontecimiento y
comentarlo artificialmente. Esa es la tunica re-
volucién de la informacién que cabe, pero no
va a producirse en un futuro préximo; presu-
pondria un cambio radical del concepto que
de ella tenemos. En su defecto, proseguiremos
en el sentido de la involucion, de la incrusta-
cion del acontecimiento en la informacién; y
cuanto mas vamos hacia el directo, hacia el
tiempo real, mds nos hundimos en este
sentido.

El mismo espejismo de progreso que cuan-
do aparecid el cine sonoro y en color: con cada
etapa de este progreso nos hemos ido alejan-
do de la intensidad imaginativa de la imagen.
Cuanto mds nos acercamos supuestamente a la
realidad (o a la verdad), mds nos alejamos de
ella, puesto que no existe. Cuanto mds nos
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acercamos al tiempo real del acontecimiento,
mds caemos en el espejismo de lo virtual. Que
Dios nos proteja del espejismo de la guerra.

A una velocidad determinada, la de la luz,
uno pierde hasta la propia sombra. A una velo-
cidad determinada, la de la informacion, las co-
sas pierden su sentido. Resulta muy arriesgado
enunciar (o denunciar) el Apocalipsis del
tiempo real, pues es precisamente entonces
cuando el acontecimiento se esfuma y se con-
vierte en un agujero negro del que la luz ya no
puede escapar. La guerra implosiona en tiempo
real, la historia implosiona en tiempo real, toda
comunicacién, todo significado, implosiona en
tiempo real. Hasta el propio Apocalipsis, como
vencimiento de la catdstrofe, resulta improba-
ble. Cae por su propio peso victima del espe-
jismo profético. El mundo no es lo bastante co-
herente como para abocar el Apocalipsis.

No obstante, confrontando, con Paul Viri-
lio, nuestras opiniones sobre esta guerra, dia-
metralmente opuestas, uno apostando por la
escalada apocaliptica, y el otro por la disuasion
y la virtualidad indefinida de la guerra, hemos
llegado a la conclusién de que esta guerra, ma-
nifiestamente sorprendente, iba en ambos sen-
tidos a la vez. La escalada programdtica de la
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guerra es implacable, y su no-acontecer es igual
de inevitable a la vez; la guerra corre hacia am-
bos extremos de la intensificaciéon y de la disua-
sidén a la vez. La guerra y la no-guerra tienen lu-
gar al mismo tiempo, con el mismo tiempo de
despliegue y de suspense, con las mismas posibi-
lidades de desescalada o de culminacidn.

Lo que resulta mds extraordinario es que
ambas hipdtesis, el apocalipsis del tiempo real
y de la guerra pura, y el triunfo de lo virtual so-
bre lo real, se producen al mismo tiempo, en
un mismo espacio-tiempo, prosiguiéndose im-
placablemente ambas. Sefial de que el espacio
del acontecimiento se ha vuelto hiperespacio
de refraccién maultiple, que e/ espacio de Ia
guerra se ha vuelto definitivamente no eucli-
diano. Y de que sin duda no se llegarda a una
resolucion de esta situacién: seguiremos in-
mersos en lo indecidible de la guerra, que es el
del desencadenamiento de los dos principios
opuestos.

La guerra blanda y la guerra pura flucttian.

Hay una parte de buena voluntad popular
en el micropdnico que van destilando las noti-
cias que transmiten las ondas. Si el publico
acepta en el fondo atemorizarse, dejarse aterro-
rizar levemente por los montajes bacterioldgi-
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cos, pero manteniendo wuna indiferencia bas-
tante profunda hacia la guerra, es debido a una
especie de patriotismo afectivo. Pero critica
esta indiferencia, pues no hay que desconec-
tarse de la escena mundial, por lo menos hay
que movilizarse como comparsa, para salvar la
guerra: apenas tenemos pasiones de recambio.
Ocurre como con la participacion politica en
épocas de normalidad: se trata mayormente
de algo de segunda mano, que se inserta en
un fondo de indiferencia espontdnea. Ocurre
como con Dios: incluso cuando se ha dejado de
creer, se sigue creyendo que se cree. En el
marco de esta funcidn histérica de recambio,
se detecta de inmediato a los que exageran, y
éstos abundan. Por el contrario, quienes emi-
ten la hipdtesis de esta indiferencia profunda
escasean, y serdan percibidos como unos trai-
dores.

Esta guerra libera, gracias al poder de los
medios de comunicacién, una masa exponen-
cial de estupidez, no la estupidez propia de la
guerra, ya de por si considerable, sino de estu-
pidez funcional, profesional, de quienes pontifi-
can en el comentario perpetuo del aconteci-
miento, de todos los Bouvard y Pécuchet de
turno, de los falsos aventureros de la imagen
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perdida, de los individuos de la CNN, de to-
dos los chantajistas de la estrategia y de la in-
formacién que nos habrdn hecho experimen-
tar como nunca hasta la fecha el vacio de la
televisiéon. Hay que decir que esta guerra
constituye un test despiadado. Felizmente, na-
die va a exigirle cuentas a tal o cual (experto,
o general, o intelectual de turno) por las ton-
terias o las sandeces que haya proferido el
dia antes, puesto que quedardn borradas por
las del dia siguiente. De este modo, todo el
mundo queda amnistiado gracias a la suce-
sién ultrarrdpida de acontecimientos falsos y
de discursos falsos. Un lavado de la estupidez
mediante la escalada de la estupidez, que res-
taura una especie de inocencia total, la de los
cerebros lavados, limpiados, atontados no por
la violencia sino por la siniestra insignifican-
cia de las imégenes.

Chevenement en el desierto: Morituri te sa-
lutant! Menudo ridiculo. Francia con sus Vie-
jos Jaguars y sus pantuflas presidenciales.

Capillon en la televisién: la ventaja de esta
guerra habra consistido en reciclar a nuestras
lumbreras militares en la televisién. Hay mo-
tivos para echarse a temblar cuando se piensa
que en otros tiempos, en una guerra de ver-
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dad, habrian sido operativos en el campo de
batalla.

Lio: esta manifestacion pacifista en Paris,
por lo tanto indirectamente a favor de Sadam
Husein, quien por su parte si quiere la gue-
rra, y en contra del gobierno francés, quien
por su parte no la quiere, y da muestras ine-
quivocas desde el principio de rechazarla, o
de prestarse a ella de mala gana.

Tiendas vacias, vacaciones suprimidas, re-
duccién de la actividad, ciudades abandona-
das a las multitudes ausentes, podria suceder
que esta guerra, tras la coartada del pénico,
fuera la ocasién sofilada para el pedaleo
suave, para reducir la marcha, aflojar el for-
cing. Las particulas desenfrenadas se calman,
la guerra hace olvidar la guerrilla de la vida
cotidiana. ;Catarsis? No: remozamiento. O la
tele, clavando a la gente en sus casas, cumple
plenamente con su funcién de control social
mediante el embotamiento colectivo: girando
indtilmente sobre si misma como un dervi-
che, mantiene amarradas a las multitudes
tanto mejor cuanto que las decepciona, igual
que un bodrio de novela policiaca, que no
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le cabe a uno en la cabeza que pueda ser tan
malo.

Se reconstruye Irak incluso antes de ha-
berlo destruido. Servicio posventa. Una antici-
pacién semejante todavia le resta mds credibili-
dad a la guerra, que realmente no lo necesitaba
para desanimar a quienes estaban dispuestos a
creer en ella.

Ocasionalmente, un rasgo de humor negro:
los doce mil atatdes enviados al mismo
tiempo que las armas y las municiones. En
este caso también, los americanos una vez mas
habran dado muestras de presuncion: sus bajas
no guardan relaciéon alguna con sus previsio-
nes. Pero Sadam les habia desafiado dicien-
do que no serian capaces de sacrificar a diez
mil hombres para hacer una guerra; y los ame-
ricanos han respondido enviando doce mil
ataudes.

La sobreestimacion del numero de bajas
forma parte de la misma iluminacién megalo-
maniaca que el despliegue publicitario del «Es-
cudo del Desierto» y el desenfreno de los bom-
bardeos. Los bombarderos hasta se han que-
dado sin objetivos. A los iraquies ya no les
quedan suficientes engafiifas para cubrir las ne-
cesidades de las incursiones constantes. No hay
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mds remedio que bombardear cinco veces el
mismo objetivo. Qué escarnio.

Desenfreno de la artilleria britdnica durante
veinticuatro horas. Hace tiempo que ya no
queda nada por destruir. Entonces, ;para qué?
iPara «cubrir con el estrépito de los disparos de
la artilleria el de las columnas de blindados
que suben hacia el frente»! Ya que, por su-
puesto, hay que seguir manteniendo el efecto
de sorpresa (estamos a 21 de febrero). La me-
jor, resulta que ya no quedaba nadie, los ira-
quies ya se habian ido. Qué absurdo.

Sadam es un mercenario, los americanos
unos misioneros. Pero una vez derrotado el
mercenario, de facto los misioneros se convier-
ten en los mercenarios del mundo entero.
Ahora bien, el abandono de toda voluntad y de
toda inteligencia politica es el precio que hay
que pagar para convertirse en un mercenario
perfecto. Los americanos no constituirdn una
excepcidn: si quieren ser la policia del mundo
y del Nuevo Orden Mundial, tienen que perder
cualquier autoridad politica, en beneficio ex-
clusivo de su capacidad operacional. Se con-
vertirdn en meros ejecutores, y todos los demds
en meros comparsas del Nuevo Orden Mun-
dial, consensual y policiaco.
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Sea cual sea el dictador que haya que derro-
tar, una fuerza punitiva y segura de si misma
atemoriza mds todavia. Una vez adoptado el es-
tilo israeli, a partir de ahora los americanos lo
explotardn por doquier, encerrdndose como
los israelies en la espiral de la represién incon-
dicional.

Para los americanos, el enemigo como tal
no existe. Nothing personal. Vuestra guerra no
me interesa, vuestra resistencia no me interesa.
Os destruiré cuando toque. Se niegan a rega-
tear, mientras que S. H., por su parte, regatea
su guerra, inflando los precios para poder reba-
jarlos, tratando de llevarse el gato al agua, pre-
sionando y chantajeando, como wun charlatian
de feria. En este psicodrama del regateo, los
americanos no comprenden nada de nada, y
muerden el anzuelo una y otra vez hasta que,
con el orgullo maltrecho del occidental, se po-
nen duros e imponen sus condiciones. En este
duelo flotante, en estas escaramuzas en las que
se ventilan, en un breve instante, el honor y el
deshonor de cada cual, no comprenden ni jota,
no conocen mds que su propia virtud, y saben
valerse de ella. Si el otro pretende jugar, obrar
con astucia, desafiar, haran un uso virtuoso de
su fuerza. Responderdn a las argucias del otro
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con su blindaje del caracter y el de sus blindados.
Para ellos, la hora del intercambio no existe.
Ahora bien, el otro, aun a sabiendas de que aca-
bard cediendo, no puede hacerlo de buenas a pri-
meras asi sin mds. Tiene que ser reconocido
como interlocutor; en esto consiste el envite del
intercambio. Tiene que ser reconocido como
enemigo; en esto consiste el envite de la guerra.
Para los americanos, el regateo es algo vil, mien-
tras que para los otros es una cuestién de honor,
de reconocimiento personal (dual), de estrategia
verbal (el idioma existe, hay que rendirle hono-
res) y de respeto del tiempo (la altercacion exige
un ritmo, éste es el precio de la existencia del
Otro). A los americanos estas sutilezas primitivas
les traen sin cuidado. Tienen mucho que apren-
der sobre los intercambios simbdlicos.

Por el contrario, en el aspecto econdémico
salen ganando. No se pierde el tiempo discu-
tiendo, no se corren riesgos psicolégicos en las
apuestas duales con el otro; es la demostracién
de que el tiempo no existe, de que el otro no
existe, de que lo tnico que cuenta es el mo-
delo, y el dominio del modelo.

Desde una Optica militar, hacer durar esta
guerra como lo estdn haciendo (en vez de apli-
car una solucién a la israeli, sacando provecho
de la correlacién de fuerzas inmediatamente y
saltaindose a la torera todos los efectos de re-
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bote) es una solucién pesada, sin gloria, y rebo-
sante de efectos perversos (el carisma de Sadam
entre las masas arabes). Pero, de este modo, im-
ponen un suspense, un vacio de tiempo en el
que ofrecen, a si mismos y al mundo entero, el
espectdculo de su poderio virtual. Habrdn he-
cho que la guerra durara el tiempo que hacia
falta, no tanto para vencer como para conven-
cer al mundo entero de la infalibilidad de su ma-
quina de guerra.

Ahora bien, la victoria del modelo es mas
importante que la victoria sobre el terreno. El
éxito militar consagra el triunfo de las armas,
pero el éxito de la programacion consagra la
derrota del tiempo. El war-processing, la trans-
parencia del modelo en el desarrollo de la gue-
rra, la estrategia de ejecucion implacable de un
programa, la electrocucidn de cualquier reac-
cién, de cualquier iniciativa viva, las suyas pro-
pias incluidas, son mds importantes, desde la
perspectiva de la disuasién general (tanto la de
los amigos como la de los enemigos), que el re-
sultado final sobre el terreno. Guerra limpia,
guerra blanca, guerra programdtica, mds morti-
fera que la que sacrifica vidas humanas.

Estamos lejos del aniquilamiento, del holo-
causto y del apocalipsis nuclear, la guerra total
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que sirve de fantasia arcaica a la histeria de los
medios de comunicacidn, Al contrario, esta es-
pecie de guerra preventiva, disuasoria, punitiva,
es un toque de atencion para que cada cual evite
la escalada a posiciones extremas y se imponga
a si mismo lo que se les impone a los demds (es
el complejo del misionero); la regla del juego
que hace que cada cual tenga que permanecer
por debajo del limite de sus fuerzas y no hacer la
guerra por todos los medios. La fuerza debe per-
manecer virtual y ejemplar, es decir virtuosa. El
aprendizaje planetario de esta regulacién cons-
tituye el test decisivo. Asi como la riqueza no se
mide por la ostentacién de riqueza, sino por la
circulacion secreta de los capitales especulati-
vos, del mismo modo la guerra no se mide por
su desencadenamiento, sino por su desarrollo
especulativo, en un espacio abstracto, electré-
nico, informadtico, el mismo que aquel en el que
se mueven los capitales.

Aunque esta coyuntura no excluye por com-
pleto un accidente (un desajuste de lo virtual),
no obstante, la probabilidad de wuna irrupcién
de una escalada a posiciones extremas seme-
jante, de una violencia dual semejante llamada
guerra, paulatinamente se va debilitando.

Sadam el histérico. El follonero intermina-

59



ble. No se puede aplastar al histérico, renace
de sus sintomas como de sus cenizas. Frente al
histérico, el otro se vuelve paranoico, despliega
un gigantesco dispositivo de protecciéon y de
desconfianza. Acusa al histérico de mala fe, de
argucias, de disimulo. Quiere someterle a Ila
verdad, a la transparencia. El histérico es irre-
ductible. La utilizacién de engafios, la inversidn
de las alianzas le son consustanciales. Frente a
esta lubricidad, a esta duplicidad, el paranoico
no tiene mds remedio que envararse mds, vol-
verse mds obsesivo. El reproche mds violento
que Bush ha dirigido contra Sadam Husein es
tratarle de mentiroso, de traidor, de mal juga-
dor, de tramposo. Lying son of a bitch! Sadam,
como buen histérico, jaméds ha parido su propia
guerra: para él, se trata sencillamente de un
embarazo psicolégico. En cambio, ha conse-
guido hasta ahora impedir que Bush pariera la
suya. Y, con la complicidad de Gorbachov, casi
consigue hacerle un hijo por detrds. Pero el his-
térico no es un suicida, ésta es la cara buena de
Sadam. No es un loco ni un suicida. ;Tal vez
convendria aplicarle un tratamiento de hip-
nosis?

Los iraquies y los americanos tienen por lo

menos una coSa €n COIIlliIl, un crimen que
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comparten (y Occidente con ellos). Hay mu-
chas cosas en esta guerra que se explican por
esta fechoria anterior, de la que cada cual pen-
saba que podria sacar provecho impunemente,
pero cuya secreta expiacién alimenta la guerra
del Golfo, hasta incluso en su propia confusion,
y en su aspecto de ajuste de cuentas. Se habla
muy poco de este episodio anterior, hasta ese
punto se ha puesto todo el mundo de acuerdo
para olvidarlo (incluso los iranies); se trata de
la guerra contra Irdn. Sadam tiene que ven-
garse de no haber salido vencedor, a pesar de
ser el agresor, y con la seguridad de su impuni-
dad. Tiene que vengarse de Occidente, que le
arrastro a ella, y los americanos, por su parte,
tienen que eliminarlo como cémplice molesto
de esta fechoria.

Para cualquier gobernante o déspota, el po-
der sobre su propio pueblo tiene prelaciéon so-
bre lo demds. En el caso de la guerra del Golfo,
representa la tunica posibilidad de solucién o
de desescalada. Sadam preferird ceder antes
que destruir su hegemonia interna, sacrificar
su ejército, etc. En este sentido, el poner su
aviacion a buen recaudo en Irdn significaria
mds bien una buena sefial, no una senal ofen-
siva, sino la argucia del desvalijador que oculta
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su botin para recuperarlo cuando salga de la
cdrcel; por lo tanto, que aboga en contra de
cualquier determinacién heroica y suicida.

Aunque haya una fraccién de intelectuales y
de politicos, especialistas en cautelas mentales
y cortapisas, partidaria de la guerra a regaia-
dientes, y que haya otra que se declare contra-
ria desde lo mds profundo de su ser, pero por
razones igual de turbias, todos coinciden en un
punto: esta guerra existe, nos hemos topado
con ella. Ni asomo de interrogacién sobre el
acontecimiento en si, sobre su realidad, sobre
la estafa de la guerra, sobre la engafiifa progra-
mada de esta guerra, siempre pospuesta, sobre
la maquinacién de esta guerra, amplificada por
la informacién, por no hablar del derroche in-
verosimil de material, de la manipulacion siste-
matica de los datos, la dramatizacion artifi-
cial... Ya que no tenemos la inteligencia prac-
tica de la guerra (y ninguno de nosotros la
tiene), tengamos por lo menos la inteligencia
escéptica, sin renunciar por ello al sentimiento
patético de su absurdo.

Aunque hay absurdos de diversos tipos: el
de la masacre y el de caer en la trampa de la
engafiifa de la masacre. Ocurre como en la fa-
bula de La Fontaine: el dia que se produzca una
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guerra de verdad, ni tan sdélo notaréis la dife-
rencia. La verdadera victoria de los simulado-
res de guerra estriba en haber metido a todo el
mundo en la podredumbre de esta simulacidn.
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LA GUERRA DEL GOLFO NO HA TENIDO
LUGAR

Puesto que esta guerra ya estaba ganada de
antemano, jamas sabremos qué pinta habria te-
nido si hubiese existido. Jamds sabremos qué
pinta habria tenido un iraqui que hubiese lu-
chado con alguna posibilidad de combatir. Ja-
mds sabremos qué pinta habria tenido un ame-
ricano que hubiese luchado con alguna posibi-
lidad de ser derrotado. Hemos visto qué pinta
tiene un proceso ultramoderno de electrocu-
ciéon, de pardlisis, de lobotomia de un enemigo
experimental fuera del campo de batalla, sin
posibilidad de reaccién. Pero esto no es una
guerra. Del mismo modo que 10.000 toneladas
diarias de bombas no bastan para hacer que
esto sea una guerra. Igual que la transmisién
directa via CNN, el tiempo real de la informa-
cion no basta para autentificar una guerra. Uno
piensa en Capricornio Uno, donde el vuelo tri-
pulado de un cohete hacia Marte, que unica-
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mente habia tenido lugar en unos estudios ci-
nematogrdficos en el desierto, era retransmi-
tido en directo por todas las televisiones del
mundo.

Se ha hablado de guerra quirurgica, y bien
es verdad que algo hay en comun entre esta
destrucciéon in vitro y la fecundacién in vitro;
esta dltima también produce un ser vivo, pero
no basta para hacer una criatura. Una criatura,
salvo en el Nuevo Orden Genético, es el fruto
de un coépula sexuada. La guerra, excepto pre-
cisamente en el Nuevo Orden Mundial, es pro-
ducto de una relacién antagoénica, destructora,
pero dual, entre dos adversarios. Esta guerra de
ahora es una guerra asexuada, quirurgica, war-
processing, cuyo enemigo sélo figura como ob-
jetivo en un ordenador, exactamente igual que
el compafero sexual, que sélo figura como un
nombre en clave en el monitor del ordenador
rosa. Si se puede hablar de sexo en este caso,
entonces también la guerra del Golfo, como
guerra, puede tener un pase.

Los iraquies hacen saltar por los aires edifi-
cios civiles para que se crea en la guerra sucia.
Los americanos camuflan informativos via saté-
lite para que se crea en la guerra limpia. jTodo
son apariencias! La ultima treta iraqui: vaciar
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Kuwait en secreto para ridiculizar de este
modo la gran ofensiva. Llegados a este punto,
tal vez hasta la propia guardia presidencial no
fuera mds que un espejismo, en cualquier caso
la habrdn explotado como tal hasta el final.
Todo esto no son mds que estratagemas y la
guerra concluye en el aburrimiento general,
peor aun, con una sensaciéon de engafio. Fanfa-
rronada iraqui, machada americana. Hay como
una especie de virus en esta guerra que, desde
el principio, la habrd desposeido de cualquier
credibilidad. Tal vez se deba a que ambos ad-
versarios ni tan soOlo estaban frente a frente,
uno perdido en su guerra virtual y ganada de
antemano, y el otro enterrado en su guerra tra-
dicional y perdida de antemano. Ni siquiera ha-
brdn llegado a verse las caras: cuando los ame-
ricanos aparecieron al fin, detrds de su cortina
de bombas, los iraquies ya habian desaparecido
detrds de su cortina de humo...

El efecto general que produce es el de una
burla a la que ni siquiera habremos tenido
tiempo de aplaudir. La unica escalada habra
sido la de las engafiifas, que inauguran la era
definitiva de las grandes confrontaciones que
se desvanecen en la niebla. Los acontecimien-
tos del Este todavia brindaron la sensacion de
una sorpresa divina. Nada semejante en el
Golfo, el acontecimiento ha sido devorado por
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adelantado por el virus parasitario, el retrovi-
rus de la historia. Por eso cabia emitir la hipé-
tesis de que esta guerra no tendria lugar. Y
ahora que ha concluido, podemos por fin dar-
nos cuenta de que no ha tenido lugar.

Ha permanecido sepultada demasiado tiem-
po, tanto en los bunkers de hormigén y de
arena de los iraquies, como en el firmamento
electronico de los americanos, como detras de
las pantallas parlanchinas de las televisiones,
otra modalidad de sepultura. En la actualidad,
todo tiende a sepultarse, la informacién in-
cluida, en sus bunkers informdticos. La guerra,
también, se sepulta para sobrevivir. En este
foro que es la guerra del Golfo, todo se oculta:
se ocultan los aviones, se entierran los tanques,
Israel se hace el muerto, se censuran las imdge-
nes, toda la informaciéon estd bloqueada en el
desierto: sdélo funciona la tele, como un medio
sin mensaje, mostrando por fin la imagen de la
television pura.

La guerra, por su parte, es como un animal,
se oculta en su madriguera. Se esconde en la
arena, se esconde en el cielo. Es como los avio-
nes iraquies: sabe que no tiene ninguna posibi-
lidad si sale a la superficie. Espera su hora...
que ya no llegara.

Los mismisimos americanos son los vecto-
res de esta catalepsia. Ni hablar de que la gue-
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rra se salga de sus planes, de su desarrollo pro-
gramado. Ni hablar de que los iraquies entren
en la guerra, en su guerra. Ni hablar de que el
Otro se salga de sus ordenadores. Cualquier
reaccion, incluso por parte de ellos mismos (ha
quedado de manifiesto durante el episodio de
los prisioneros, que deberia haberles hecho
reaccionar con violencia), cualquier abreac-
cion fuera del programa, cualquier improvisa-
cion es eliminada (hasta los israelies fueron
amordazados). Lo que se ha puesto a prueba en
este caso, con esta exclusién del enemigo, con
esta reclusion experimental de la guerra, es la
validez futura, para la totalidad del planeta, de
este tipo de hazana irrespirable, maquinista,
virtual e implacable en su desarrollo. Dentro
de esta perspectiva, la guerra no es posible.
Hay tan poco espacio para la guerra como para
cualquier veleidad de forma viva.

La guerra despojada de sus pasiones, de sus
fantasmas, de sus oropeles, de sus velos, de su
violencia, de sus imdgenes, la guerra desnu-
dada por sus propios técnicos, y envuelta des-
pués por los mismos, como con una segunda
piel, con los artificios de la electrénica. Pero
ellos también son una especie de engafiifa que
la técnica va erigiendo ante si misma. Los se-
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filuelos de Sadam Husein todavia tratan de en-
gafnar al enemigo, pero el sefuelo técnico ame-
ricano sOlo trata de engafiarse a si mismo. Los
primeros dias del ataque relampago, domina-
dos por esta mistificacion tecnoldgica, perma-
necerdn como uno de los faroles mas sonados,
como unos de los espejismos colectivos mds so-
nados de la Historia contempordnea (junto con
el de Timisoara). Hay que decir que todos so-
mos complices de estas fantasmagorias, igual
que de cualquier campafia publicitaria. Los pa-
rados constituian antafio el ejército de reserva
del Capital, nosotros constituimos en la actuali-
dad, con nuestra dependencia de la informa-
cion, el ejército de reserva de todas las mistifi-
caciones planetarias.

Sadam ha construido (deliberadamente o
no) toda su guerra como una engaiifa, incluido
el engafio de la derrota, que mds bien da la
impresién de wun sincope histérico, del tipo:
iCuct, ya no estoy! Pero los americanos, por su
parte, también han llevado el asunto como una
engafiifa, como un espejo parabdlico de su pro-
pio poder, sin tener en cuenta lo que tenian en-
frente, o alucinando a los de enfrente como si
constituyeran una amenaza a su medida; si no
ni siquiera se habrian creido su propia victoria.
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Su propia victoria como engahnifa triunfal, res-
pondiendo a la engaiifa iraqui de la debacle. En
el fondo, ambos estaban conchabados como dos
charlatanes de feria, y nos han tomado el pelo
colectivamente. Por ello esta guerra ha sido
siempre incomprensible, indefinible, y cual-
quier estrategia ha dado paso a la estratagema.

De los dos adversarios, uno es un comer-
ciante de tapices, el otro un traficante de armas:
no tienen ni la misma légica ni la misma estrate-
gia, aunque ambos sean unos truhanes. Entre
ellos, la comunicacién es tan escasa que no
basta ni para que se hagan la guerra. Sadam no
se batird jamds, los americanos lo hardn, en la
pantalla, contra un doble ficticio. Pues ven a Sa-
dam como deberia ser, un héroe modernista,
digno de ser derrotado (jel cuarto ejército del
mundo!). Ahora bien, Sadam sigue siendo un co-
merciante de tapices, y toma a los americanos
por otros comerciantes de tapices mds podero-
sos que él, pero menos astutos. De la disuasién
ni se entera. Para que pueda haber disuasion,
tiene que haber comunicacidén. Se trata de un
juego de estrategia nacional, que presupone una
comunicaciéon en tiempo real entre ambos ad-
versarios; pero resulta que en esta guerra jamds
ha habido comunicacién, en ningun momento,
siempre ha existido un desfase en el tiempo, Sa-
dam moviéndose en un tiempo dilatado, el del
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chantaje, de la prdrroga, del falso avance, de la
retirada; exactamente lo contrario del tiempo
real: el tiempo recurrente de las Mil y Una No-
ches. La disuasién presupone también una es-
calada virtual entre ambos adversarios. Toda la
estrategia de Sadam, por el contrario, se basa
en la desescalada (se fija un precio mdximo, y
luego se va rebajando gradualmente). Y su de-
senlace respectivo no es el mismo en absoluto.
El fracaso del regateo se salda con un rechazo;
el comerciante recoge su tapiz y se va. Asi, Sa-
dam hace mutis por el foro y desaparece sin
mds. El fracaso de la disuasién se salda con la
fuerza: éste es el caso de los americanos. Una
vez mds, ninguna relacién entre los dos, cada
uno juega en su espacio propio y yerra al otro.
Ni siquiera se puede decir que los americanos
han derrotado a Sadam, se ha escabullido, ha
desescalado, y éstos no han podido seguir con
la escalada hasta su destruccion.

Por ultimo, ;a ver quién habria podido ha-
cerle tantos favores a todo el mundo, en tan
poco tiempo, y con un costo tan reducido
como Sadam Husein? Ha reforzado la seguri-
dad de Israel (retroceso de la Intifada, incre-
mento de la ola de simpatia de la opinién mun-
dial en favor de Israel), garantizado la gloria de
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los ejércitos americanos, brindado a Gorba-
chov una posibilidad politica, abierto la puerta
a Irdn y al chiismo, relanzado la ONU, etc., y
todo de balde, puesto que él es el dnico que ha
tenido que pagar con el precio de la sangre.
;Puede concebirse un hombre tan admirable?
iY ni siquiera ha sido derrocado! Continda
siendo un héroe para las masas drabes. Todo
sucede como si hubiese sido un agente de la
CIA disfrazado de Saladino.

Resistir a la probabilidad de cualquier infor-
macion, de cualquier imagen, la que sea. Ser
mds virtuales que los acontecimientos mismos,
no restablecer la verdad, no disponemos de los
medios necesarios, pero sin dejarnos enganar, Y,
para ello, volver a sumir de nuevo toda la infor-
macién y la guerra en la virtualidad de la que
proceden. Volver la disuasién contra si misma.
Ser metereoldgicamente sensible a la estupidez.

En el caso de esta guerra, se trata de la ilus-
tracién viva de una ldégica implacable, que nos
vuelve incapaces de contemplar otra hipdtesis
que la de su acontecimiento real. La ldgica rea-
lista que experimenta el engafio del resultado
final. El desmentido de los hechos nunca es tal.
La resolucién final de una ecuacién tan com-
pleja como una guerra nunca estriba en la evi-
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dencia de la guerra. Se trata de captar, sin anhe-
los profetices, la légica de su desarrollo. Estar
en contra o a favor de la guerra es una idiotez a
partir del momento en que, ni por un instante,
se pone en tela de juicio la probabilidad misma
de esta guerra, su credibilidad, su nivel de reali-
dad. Todas las especulaciones ideoldgicas y poli-
ticas resultan de la disuasion mental (la estu-
pidez). Con su consenso inmediato sobre la evi-
dencia, refuerzan la irrealidad de esta guerra,
con su engafno inconsciente, hacen que el
fraude de esta guerra sea todavia mayor.

Los belicistas auténticos son los que viven
de la ideologia de la veracidad de esta guerra,
mientras que la guerra en si causa estragos a
otro nivel, mediante el trucaje, la hiperreali-
dad, el simulacro, mediante toda la estrategia
mental de disuasién que se ejerce en los he-
chos y en las imdgenes, en la anticipacién de lo
virtual sobre lo real, en la del tiempo virtual so-
bre el acontecimiento, y en la confusién inexo-
rable de ambos. Todos aquellos que nada en-
tienden de estos asuntos refuerzan involunta-
riamente este cerco de engafno que nos rodea.

Los iraquies han sido electrocutados, lobo-
tomizados, precipitdindose hacia los periodistas
de la televisidn para entregarse, o aquejados de
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pardlisis al pie de sus blindados, ni siquiera des-
moralizados: descerebrados, estupefactos mds
que derrotados. ;Cabe llamar guerra a algo asi?
Todavia ahora se pueden contemplar los jiro-
nes de esta guerra pudriéndose en el desierto,
exactamente igual que los jirones del mapa en
la fabula de Borges, pudriéndose en los cuatro
confines del territorio (curiosamente, sitia por
lo demds su fdbula en las mismas lindes orien-

tales del Imperio).

Guerra amafada, guerra decepcionante, ni
siquiera engafio; el desengafio de la guerra, no
s6lo relacionado con el cédlculo defensivo, que
se traduce por la profilaxis monstruosa de esta
maquinaria militar, sino con el desengafio
mental de los propios combatientes, y con el
desengano, mundial, de todos los demds, a tra-
vés de la informacidn. Y es que la disuasion es
un dispositivo total (ella es el verdadero dispo-
sitivo de guerra), y no sdélo interviene en el co-
razOn mismo del acontecimiento, donde la co-
bertura electrénica de la guerra ha engullido el
espacio y el tiempo, donde la virtualidad (el
timo, la programacién, la anticipacién del fi-
nal), cual bomba de depresion, ha engullido
todo el oxigeno de la guerra; también desem-
pefia su papel en nuestras cabezas. La informa-
ciéon tiene una profunda funcién de decepcidn.
Poco importa de qué nos «informa», poco im-
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porta su «cobertura» de los acontecimientos,
pues precisamente no es mds que eso, una cober-
tura; su objetivo es el consenso, mediante encefa-
lograma plano. Someter a todo el mundo a la re-
cepcién incondicional del simulacro retransmi-
tido por las ondas, en eso consiste el comple-
mento del simulacro incondicional sobre el
terreno. Abolir cualquier comprensiéon del acon-
tecimiento. Lo que resulta de ello es una atmds-
fera irrespirable de decepcion y de estupidez. Y si
uno toma vagamente conciencia de que es vic-
tima de esta satisfaccién y de este desengafio de
las imdgenes, remoza esta decepcién y sigue fas-
cinado por la evidencia del tinglado de esta gue-
rra, que se nos inocula por doquier, por los ojos,
por los sentidos, por los discursos.

Hay contabilidades irdnicas que ayudan a di-
gerir el topetazo o el timo de esta guerra. Un
simple célculo pone de manifiesto que sobre
500.000 soldados americanos implicados a lo
largo de siete meses en las operaciones del Golfo,
el nimero de bajas, exclusivamente en acciden-
tes de trafico, habria sido tres veces mas elevado
si los hubieran dejado en la vida civil. ;Hay que
contemplar la posibilidad de multiplicar las gue-
rras limpias para reducir los balances de victi-

mas mortales en tiempos de paz?
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Cabria extraer de este hecho una filosofia de
los efectos perversos, respecto a los cuales uno
tiende a creer que siempre tienen resultados
funestos, cuando unas causas funestas (la gue-
rra, las enfermedades, los virus) producen con
frecuencia efectos perversos benéficos. No por
ello resultan menos perversos, pero son mds in-
teresantes que los demads, especialmente por-
que jamds han sido objeto de estudio, por prin-
cipio. Salvo para Mandeville, por supuesto, en
su Fdabula de las abejas, donde queda de mani-
fiesto que cualquier sociedad prospera a par-
tir de sus vicios. Pero el curso de las cosas nos
ha ido apartando cada vez mds de una com-
prension de este tipo.

Un ejemplo: la disuasiéon en si. Sélo fun-
ciona correctamente en igualdad de arma-
mento. Es necesario idealmente que cada ad-
versario disponga de las mismas armas para
que acepte renunciar a utilizarlas. Asi pues,
Unicamente la proliferacién de las armas (atd-
micas) puede garantizar el funcionamiento de
una disuasién mundial eficaz y el suspense in-
definido de la guerra. La politica actual de no
proliferacién estd jugando con fuego: siempre
habréd suficientes locos dispuestos a lanzar un
desafio arcaico, por debajo de la respuesta até-
mica; para muestra, Sadam. Estando las cosas
como estdn, hay que depositar la esperanza en
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la multiplicacién del armamento antes que en su
limitacién (nunca respetada). En este caso tam-
bién, hay que contar con el efecto perverso bené-
fico de la proliferacién. Hay que progresar en la
escalada de la virtualidad (de la destruccidn), so
pena de caer en la desescalada de la realidad. Tal
es la paradoja de la disuasion. Sucede como con
la informacidn, o la cultura, u otros bienes mate-
riales y espirituales: dnicamente la proliferaciéon
los vuelve indiferentes y neutraliza sus efectos
perversos negativos. Multiplicad los vicios para
garantizar el bien colectivo.

Dicho lo que antecede, las consecuencias
de lo que no ha tenido lugar pueden ser tan
graves como las de un acontecimiento histé-
rico. La hipdtesis podria consistir en que tanto
en el caso de la guerra del Golfo como en el de
los acontecimientos del Este, ya no se trata de
acontecimientos «histdéricos», sino de lugares
de desmoronamiento. Lugar de desmorona-
miento del comunismo en el Este, cuya cons-
truccién, por su parte, habia constituido un
acontecimiento histérico, sustentado por una
vision del mundo y una utopia, mientras que su
desmoronamiento no se sustenta en nada, no
sustenta nada, y tan sélo desemboca en un de-
sierto confuso que la retirada de la historia ha
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dejado libre y que queda invadido en el acto
por los residuos de la historia.

Lugar de desmoronamiento esta guerra del
Golfo también, operaciéon virtual y meticulosa,
que produce idénticamente impresién de so-
breseimiento, donde la confrontacion militar
ha quedado en agua de borrajas, y donde nin-
guna fuerza politica ha demostrado su valia.
Pero esta no-guerra en forma de victoria tam-
bién confirma el desmoronamiento politico oc-
cidental en todo el ambito de Oriente Medio,
incapaz incluso de eliminar a Sadam y de ima-
ginar o de imponer nada, excepto este nuevo
orden desértico y policial Illamado orden
mundial.

A resultas de este sobreseimiento, y prueba
viviente de la debilidad politica occidental, Sa-
dam sigue vivito y coleando, convertido nueva-
mente en lo que siempre ha sido, el mercena-
rio de Occidente, merecedor de una repri-
menda por no haber sabido quedarse en el
lugar que le correspondia, pero merecedor
también de continuar gaseando a kurdos y chii-
tas, ya que ha tenido el buen gusto de no em-
plear estas armas contra estos perros occiden-
tales, merecedor de conservar su guardia presi-
dencial, puesto que ha tenido la inteligencia de
no sacrificarla en el combate. Milagrosamente
(pensabamos que la habiamos destruido), ésta
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recupera todo su arrojo contra los insurrectos.
Constituye por lo demds una de las caracteristi-
cas de Sadam, hacer gala de combatividad y de
ferocidad unica y exclusivamente contra sus
enemigos interiores, como cualquier dictador
auténtico, puesto que la finalidad ultima del
politico, cuidadosamente disimulada en otros
pagos gracias a los efectos de la democracia,
consiste en conservar el control sobre su pro-
pio pueblo por todos los medios, incluido el
terror. Esta funciéon de revelador politico, y
de coartada para las democracias al mismo
tiempo, que encarnan las dictaduras, explica
sin duda la debilidad inexplicable de las gran-
des potencias para con ellas. Sadam liquida a
los comunistas, tanto mds coquetea Mosci con
él; puede gasear a los kurdos, nadie se lo tiene
en cuenta; elimina a las autoridades religiosas,
y todo el Islam se reconcilia con él. ;De dénde
procede esta impunidad? ;De ddénde procede
que se limiten a infligirle un simulacro de de-
rrota militar perfecto, a cambio de un simula-
cro de victoria perfecto para los americanos?
Esta recuperaciéon ignominiosa de Sadam tras
su numero de payaso al frente de la guerra
santa significa a todas luces que, por ambos
bandos, se considera que la guerra no ha te-
nido lugar. Ni siquiera la udltima fase de esta
mistificacién armada habrd cambiado nada, ya
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que las 100.000 bajas iraquies unicamente ha-
brdn sido, una vez mds, el ultimo sefiuelo que
Sadam habréd sacrificado, el precio de la sangre
vertida en prenda, de acuerdo con una equiva-
lencia calculada para conservar el poder. Y lo
peor es que estos muertos, ademds, también
sirven de coartada para quienes no quieren ha-
berse exaltado por nada, ni haberse dejado to-
mar el pelo por nada: por lo menos los muer-
tos, por lo menos ellos, podrian constituir la
prueba de que esta guerra era una guerra de
verdad, y no una tomadura de pelo vergonzante
e inutil, una versién programada y melodrama-
tica de lo que era el drama de la guerra (Marx
ya habld de esta version segunda, melodrama-
tica, de un acontecimiento anterior). Pero po-
demos contar, indudablemente, con que el pré-
ximo dramoén de este tipo gozard de una credi-

bilidad ain mas lozana y alegre.

iMenuda labor ha hecho Sadam para los
americanos, desde su lucha contra Iran hasta
esta debacle llaves en mano! No obstante, todo
es ambiguo, puesto que este desmoronamiento
resta cualquier valor demostrativo al poderio
americano, pero también cualquier credibili-
dad a las ideologias occidentales de moderni-
dad, de democracia, de laicismo, en cuya en-
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carnacion en el mundo A4rabe habiamos con-
vertido a Sadam.

Queda manifiesto que los occidentales, ba-
sandose en el modelo recién estrenado en los
paises del Este, sofiaban con una perestroika is-
lamica, la irresistible instauracion de la demo-
cracia en los paises derrotados por las fuerzas
del Bien, Los paises drabes van a liberarse (los
pueblos sélo pueden desear liberarse), y las
mujeres de Arabia Saudita van a tener derecho
a conducir vehiculos a motor. Lamentable-
mente, no es verdad en absoluto. Los vencidos
no habrdn sido convencidos y, hurtdndose vo-
luntariamente, dejardn a los vencedores el sa-
bor amargo de una victoria irreal hecha a la
medida. La derrota también puede ser una so-
brepuja y un nuevo envite, el eslabonamiento
no se detiene jamds. El resultado es imprevisi-
ble y probablemente no cabrd descontarlo en
términos de libertad.

No se ha producido ningdn accidente en
esta guerra, todo ha transcurrido de acuerdo
con el orden programdtico, sin desdrdenes pa-
sionales. Nada que hubiera podido metamorfo-
sear las cosas en duelo se ha producido.

82



Cabe incluso interrogarse sobre el estatuto
de los muertos, tanto de un bando como del
otro. Las bajas minimas de los coaligados plan-
tean un problema serio, cosa que no ha suce-
dido en ninguna guerra anterior. Cabe congra-
tularse por la cifra ridicula de muertos, pero
nada impedird que esta cifra sea ridicula. Es
curioso, pero una guerra sin victimas no pa-
rece una guerra de verdad, sino mds bien una
especie de prefiguracion de wuna guerra de
prueba experimental, de una guerra mds inhu-
mana aun, puesto que sin pérdida de vidas hu-
manas. Tampoco hay héroes en el otro bando,
donde la muerte habrda sido las mdas de las ve-
ces la de los comparsas sacrificados, abandona-
dos como cobertura en las trincheras de Ku-
wait, o las de los civiles que servian de sefiuelo
y de madrtires de la guerra sucia. Desaparecidos,
abandonados a su suerte, en medio de la confu-
siébn de la guerra, en medio del desprecio de su
jefe, sin siquiera la gloria colectiva de la canti-
dad (no se sabe cuantos son).

El desaparecido, por lo demds, al mismo ti-
tulo que el rehén, o el arrepentido, se ha con-
vertido en un personaje emblemadtico de nues-
tro universo politico. Antes habia los muertos y
los traidores, ahora hay los desaparecidos y los
arrepentidos: todos unos rehabilitados. Hasta
los muertos estdn rehabilitados: «Ya los hemos
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enterrado, ya no los podemos contar», Schwarz-
kopf dixit. En Timisoara habia demasiados, aqui
no hay, pero es lo mismo. La no-voluntad de sa-
ber forma parte de la no-guerra. La mentira y la
vergiienza han ido apareciendo en el trans-
curso de esta guerra como una enfermedad de

transmision sexual.

Blanquear la guerra. Igual que se recons-
truia Kuwait e Irak antes de haberlos destruido,
del mismo modo en cada fase de esta guerra,
las cosas han discurrido como si virtualmente
ya estuvieran concluidas. Y no serd porque no
haya sido esgrimida la amenaza de una guerra
quimica, de una guerra sangrienta, de una gue-
rra mundial, cada cual ha puesto de su parte,
como si hubiese hecho falta darse miedo, man-
tener a todo el mundo en ereccidon, no fuera
que decayera la verga fldccida de la guerra. Y
esta paja en vacio ha hecho la dicha de todas
las televisiones del mundo. Habitualmente,
solemos recusar, por enfdtico, por afectado,
hueco y teatral, este tipo de comportamiento;
;por qué no recusar un acontecimiento en su
totalidad si estd aquejado de la misma histeria?

En muchos aspectos, esta guerra habra sido
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un escandalo, del mismo tipo que Timisoara.
No tanto el de la guerra en si como el de la ma-
nipulacién de las conciencias, del chantaje en
el guidn; puesto que el peor de los escdndalos
sigue siendo la demanda colectiva de intoxica-
cién, la complicidad de todos en los efectos de
la guerra, en los efectos de realidad y de falsa
transparencia de esta guerra. Casi se podria ha-
blar del atosigamiento de los medios de comu-
nicacion como del acoso sexual. Lamentable-
mente, el problema siempre es el mismo, y es
insoluble: ;dénde empieza la violencia real,
dénde se termina la violencia consentida? El fa-
rol, la informacién habrdan servido de afrodi-
sifaco a la guerra, igualito que los caddveres de
Timisoara y su redifusiéon mundial habradn ser-
vido de afrodisiaco a la revolucidén rumana.

Pero, en el fondo, ;qué tenéis en contra de
los afrodisiacos? Nada, con tal de que llegue-
mos al orgasmo. Y el mejunje de los medios de
comunicacién se ha convertido en el predm-
bulo previo a cualquier orgasmo que tenga que
ver con los acontecimientos. Y precisamente
este mejunje nos resulta imprescindible porque
nos falta el acontecimiento, porque nos falta la
conviccion. Tenemos una necesidad apre-
miante de simulacro, incluso de la guerra, mu-
cho mds apremiante que de leche y de merme-
lada o de libertad, y poseemos la intuicion
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inmediata de los medios para conseguirlo.
Constituye incluso la conquista fundamental de
nuestra democracia: la funcién-imagen, la fun-
cion-chantaje, la funcidn-informacién, la fun-
cion-especulaciéon. Funcién afrodisiaca, obs-
cena, la del timo del acontecimiento, la del
timo de la guerra. Funcién-droga.

El drama real, la guerra real, ni nos apete-
cen ya, ni falta que nos hacen. Lo que necesita-
mos es el sabor afrodisiaco de la multiplicacién
de las falsificaciones, de la alucinaciéon de la
violencia, es obtener de todas las cosas el goce
alucindgeno, que es también el goce, como en
el caso de la droga, de nuestra indiferencia y
de nuestra irresponsabilidad, por lo tanto de
nuestra auténtica libertad. En esto radica la
forma superior de la democracia. A través de
ella se perfila nuestro alejamiento definitivo del
mundo, puesto que el goce en el dmbito de la
especulacidén mental de las imdgenes equivale
al de los capitales en el de los flashes bursatiles
o al de los cadédveres en el de la carniceria de
Timisoara. Pero, en el fondo, ;qué tenéis en
contra de la droga?

Nada. Salvo que el desengafio colectivo es
terrible cuando el hechizo se rompe; como
cuando se desenmascaran los caddveres de Ti-
misoara, o se toma conciencia del subterfugio
de la guerra. Actualmente, el escdndalo ya no
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estriba en el atentado contra los valores mora-
les, sino en el atentado contra el principio de
realidad. Lo que escandaliz6 profundamente en
el episodio de Timisoara, y que desde entonces
vienen contaminando toda la esfera de la infor-
macién con el complejo de Timisoara, es la ins-
trumentalizaciéon forzosa a la que fueron some-
tidos los caddveres para hacer de extras, es la
transformacion de los caddveres en comparsas,
que al mismo tiempo transformaba a todos los
que la vieron y se la creyeron en comparsas
forzosos, convertidos a su vez en caddveres en
la carniceria de sefiales de la informacién. Lo
odioso estriba en la malversacién de la guerra.
iMenuda parodia, qué escarnio en las carnice-
rias de Timisoara en relacién con las verdade-
ras carnicerias de la Historial Menuda burla,
qué estafa esta guerra del Golfo; y no se trata
de rehabilitar otras guerras, pero recurrir al
mismo énfasis resulta tanto mds odioso cuanto
que ahora ni siquiera existe ya la coartada de
una guerra.

La presunciéon de la informaciéon y de los
medios de comunicacidn reitera en este caso la
arrogancia politica del imperio occidental. To-
dos esos periodistas que se erigen en concien-
cia universal, todos esos presentadores que se
erigen en estrategas, y que nos agobian con un
torrente de imdgenes inutiles, ademds. Chan-
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taje emocional a la masacre, supercheria. En
vez de hablar del nivel de tolerancia social a la
inmigracion, hariamos mejor hablando del ni-
vel de tolerancia mental a la informacién. Res-
pecto a éste, podemos decir que ha sido delibe-
radamente superado.

El espectidculo delirante de las guerras que
no tienen lugar; el glaciar transparente de los
vuelos que no han huido. Todos estos aconteci-
mientos, del Este o del Golfo, que, con los es-
tandartes de la liberaciéon o de la guerra, no ha-
brdn abocado mds que al desengafio histdrico y
politico (lo mismo que ha sucedido con la fa-
mosa Revolucién Cultural China, al parecer:
toda wuna estrategia de desestabilizacion in-
terna, mas o menos concertada, saltandose a la
torera la espontaneidad popular), aconteci-
mientos post-sincronizados, que no hemos te-
nido la impresiéon de ver en versidn original ja-
mds. Actores malos, doblajes malos, strip-tease
malo: a lo largo de estos siete meses, la guerra
ha discurrido como un dilatado strip-tease, de
acuerdo con la escalada calculada de irse des-
pojando de la ropa, aproximdndose al punto in-
candescente de la explosién (como de la efu-
sién erdtica), pero negindose al mismo tiempo,
manteniendo un suspense (el «feasing») decep-
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cionante, hasta el punto que cuando por fin
aparece el cuerpo desnudo, ya no lo estd en ab-
soluto, el deseo de este cuerpo ya no existe, y el
orgasmo se malogra. De igual modo nos han
ido administrando la escalada con cuentagotas,
alejdndonos cada vez mds del paso a la accidn,
y, de todos modos, la guerra es como la verdad,
en el sentido que dice Nietzsche. No creemos
que la verdad siga siendo la verdad cuando se
la despoja de todos sus velos. De igual modo no
pensamos que la guerra siga siendo la guerra
cuando se pretende despojarla de toda incerti-
dumbre y convertirla en una operaciéon al des-
nudo. La desnudez de la guerra es tan virtual
como la del cuerpo erdtico en el mecanismo
del strip-tease.

En las pistas de esqui de Courchevel, en el
momento de los bombardeos intensivos, los al-
tavoces van difundiendo las noticias de la gue-
rra del Golfo. ;Y a los otros alld abajo, a los ira-
quies, en sus bunkers del desierto, les habran
facilitado acaso los boletines del estado de la
nieve en las pistas de Courchevel?

El 22 de febrero fue el dia del Apocalipsis:
el del inicio de la ofensiva terrestre tras su cor-
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tina de bombas, y aqui, en Francia, debido a
una especie de humor negro, el del atasco mas
monstruoso en las autopistas de los Alpes.
Mientras los blindados subian al asalto de Ku-
wait, las hordas de automovilistas subian al
asalto de las pistas de esqui. Por cierto, los blin-
dados pasaron con muchas menos dificultades
que las oleadas del ocio. Y las bajas fueron mu-
cho mds importantes en el frente de la nieve
que en el frente de la guerra. ;Acaso echamos
tanto de menos la muerte, incluso en tiempos
de guerra, que necesitamos salir en su bus-
queda en las esferas del ocio?

Atascado en las carreteras, uno siempre
puede distraerse escuchando las radios del
Golfo; el tiempo de la informacién no se de-
tiene jamds, cuanto mds lento va el trdfico, mas
circulan las noticias por las ondas. Distraccién
también la de aquella joven pareja que va alter-
nando la contemplacién de la guerra en la tele
con la de su futuro hijo, filmado y grabado en
el vientre de su madre, y disponible en video
ecografico. Que la guerra se detiene, pues nos
miramos al chico. Misma lucha a nivel de las
imdgenes: la guerra antes de estallar, el crio an-
tes de nacer. Ocios de la era virtual.
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El aniquilamiento de los chiitas y de los kur-
dos por Sadam bajo la benevolente mirada de las
divisiones americanas misteriosamente deteni-
das en su avance fulgurante «para no humillar a
todo un pueblo», este aniquilamiento presenta
una sangrienta analogia con el aplastamiento de
la Comuna de Paris en 1871 bajo la mirada de los
ejércitos prusianos. Y las almas caritativas que
pusieron el grito en el cielo durante siete meses,
a favor o en contra de la guerra, pero siempre por
la buena causa, aquellos que denunciaron las
aberraciones de la politica proiraqui diez afios
después, cuando ya no era el momento, los arre-
pentidos de los derechos humanos, una vez mas,
se cruzan de brazos. El mundo acepta este estado
de cosas como el precio de la derrota, o mejor di-
cho, por parte americana, como el precio de la
victoria. Los mismos que, tras haber soltado cen-
tenares de miles de toneladas de bombas, preten-
den ahora abstenerse «de intervenir en los asun-
tos internos de un estado».

Resulta a pesar de todo digno de admiracién
que tratemos a los drabes, a los musulmanes, de
integristas, con la misma repugnancia con que
tratamos a alguien de racista, cuando estamos
viviendo en wuna sociedad tipicamente inte-
grista, aunque simultdneamente en vias de de-
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sintegracién. No practicamos el integrismo
fundamentalista duro, sino practicamos el inte-
grismo democrdtico blando, sutil y vergon-
zante, el del consenso. No obstante, el inte-
grismo consensual (el de las Luces, de los
Derechos del hombre, de la izquierda al poder,
del intelectual arrepentido, del humanismo
sentimental) es tan feroz como el de cualquier
religion tribal o sociedad primitiva.

Denuncia al otro exactamente de la misma
manera, como el Mal absoluto (son los términos
empleados por Francois Mitterrand refiriéndose
al caso Salman Rushdie; vaya, hombre, ;de
donde saca una manera de pensar tan arcaica?)
La diferencia entre ambos integrismos (hard y
soft) estriba en que el nuestro (el soft) detenta
todos los medios de destruir al otro, y no se
priva de hacerlo. Casualmente, resulta que
siempre es el fundamentalismo de las Luces el
que oprime y destruye al otro, el cual sélo puede
desafiarle simbdlicamente. Para justificarnos, le
damos cuerpo a la amenaza, convirtiendo Ila
fatwa que pende sobre Salman Rushdie en una
espada de Damocles suspendida sobre el mundo
occidental, manteniendo un terror despropor-
cionado, con un desconocimiento total de la di-
ferencia que media entre un desafio simbdlico y
una agresion técnica. Ahora bien, el desafio sim-
bdlico resulta a la larga mucho mds grave que
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una agresion victoriosa. Si una mera fatwa, un
mero decreto de muerte puede sumir a Occi-
dente en una depresién semejante (jamds se
hara, con la suficiente crueldad, el retrato del sai-
nete del terror de los escritores y los intelectua-
les en esta ocasidn), si Occidente prefiere dar
crédito a esta amenaza es porque estd paralizado
por su propio poderio, en el que no cree, en fun-
ciéon precisamente de su enormidad (la despro-
porcién de los fines crea una tensidn excesiva,
éste seria mds bien el caso de la «neurosis» isla-
mica; la desproporcién de los medios, la nuestra,
crea por el contrario una depresién grave, una
neurosis de impotencia). Si Occidente creyera
en su propio poderio, no contemplaria la posibi-
lidad de esta amenaza ni un sélo instante. Lo mads
divertido es que el otro tampoco cree en su pro-
pia impotencia, y resulta que el que no cree en su
impotencia es mds fuerte que el que no cree en
su fuerza, por mucho que ésta sea mil veces supe-
rior. El Libro de los ardides arabe facilita miles de
pruebas de ello, pero Occidente carece de cual-
quier comprension de este tipo de cosas.

Y de este modo se llega a una guerra irreal,
en la que el potencial técnico sobredimensio-
nado sobrevalora de rebote las fuerzas reales
del enemigo, al que no quiere ver. Y si se sor-
prende, cuando impone su triunfo con tanta fa-
cilidad, es porque no sabe obrar con astucia ni
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creer en si mismo. Por el contrario, lo que si
intuye confusamente es que, siendo como es,
puede resultar aniquilado por cualquier ardid.

Harian bien los americanos sorprendién-
dose mds adn de su «victoria», sorprendiéndose
de su fuerza, y encontrdndole un equivalente
en la comprensidon (del otro), si no su poderio
les jugard malas pasadas. Pues si Sadam, astuto
pero estupido, hubiera dado marcha atrds en
todo una semana antes, habria infligido a los
americanos una derrota politica considerable.
Pero ;acaso lo pretendia? En cualquier caso,
ha conseguido hacerse investir nuevamente,
cuando se la tenian jurada. Pero ;se la tenian
jurada? Sadam ha jugado el juego de los ameri-
canos en todos los aspectos, pero, incluso de-
rrotado, ha sabido jugar mejor en el terreno de
la evasiva y de la astucia. El Libro de los ardides
sigue encerrando muchos secretos que el Pen-
tdgono desconoce.

Brecht: «Esta cerveza no es una cerveza,
pero este hecho queda compensado por el he-
cho de que este puro tampoco es un puro. Si
esta cerveza no fuera una cerveza y este puro
fuera realmente un puro, entonces habria un
problema.» De igual modo, esta guerra no es
una guerra, pero este hecho queda compen-
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sado por el hecho de que la informacién tam-
poco es informacién. Asi pues todo estd en re-
gla. Si esta guerra no hubiese sido una guerra y
las imdgenes hubiesen sido imdgenes verdade-
ras, entonces habria habido un problema. Pues
entonces la no-guerra se habria presentado
como lo que es: un escdndalo. De igual modo,
si la guerra hubiese sido una guerra verdadera,
y la informacién no hubiese sido informacion,
esta no-informacién se habria presentado como
lo que es: un escdndalo. En ambos casos, ha-
bria habido un problema.

Lo hay por cierto para quienes creen que
esta guerra ha tenido lugar: ;pues cémo es po-
sible que una guerra verdadera no haya gene-
rado imagenes verdaderas? Idéntico problema
para quienes creen en la «victoria» de los ame-
ricanos: ;pues entonces cémo es posible que
Sadam siga todavia ahi, exactamente como si
nada hubiera tenido lugar?

Mientras que todo se vuelve coherente si se
da por sentado que puesto que esta victoria no
es una victoria, la derrota de Sadam tampoco
es una derrota. Todo se equilibra entonces, y
todo estd en regla, idénticamente irreal, idénti-
camente inexistente, la guerra, la victoria, la
derrota. Idéntica coherencia en la irrealidad de
los adversarios: el hecho de que los americanos
jamds hayan visto a los iraquies queda com-
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pensado por el hecho de que los iraquies jamas
lucharan contra ellos.

Brecht de nuevo: «Cuando en el lugar no de-
seado hay algo, tenemos el desorden. Cuando
en el lugar deseado no hay nada, tenemos el
orden.»

El Nuevo Orden Mundial esta hecho de to-
das esas compensaciones, y de que mds vale
que no haya nada a que haya algo; sobre el te-
rreno, en las pantallas de los televisores, en
nuestras cabezas; el consenso por la disuasion.
En el lugar deseado (el Golfo), no ha habido
nada, la no-guerra. En el lugar deseado (la tele,
la informacidén), no ha habido nada, nada de
imdgenes, s6lo relleno. En las cabezas de todos
nosotros, tampoco ha ocurrido gran cosa, cosa
que a su vez, también, entra dentro del orden.
Puesto que el hecho de que no haya habido
nada en un lugar deseado determinado queda
armoniosamente compensado por el hecho de
que tampoco ha habido nada en otros lugares.
De este modo, el orden mundial unifica todos
los 6rdenes parciales.

En el Este, el orden mundial ha sido resta-
blecido, de acuerdo con la misma logica para-
ddéjica: donde antes habia algo (el comunismo,
pero precisamente, desde el punto de vista
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mundial, significaba el desorden), ahora no hay
nada, pero tenemos el orden. Las cosas estdn
dentro del orden democrdtico, aunque estén
dentro de la confusién mds absoluta.

Los arabes: donde no deberian estar (los in-
migrados), hay desorden. Donde deberian estar
(en Palestina), pero no estdn, hay orden. Que
nada sea posible en el mundo drabe, ni tan sélo
la guerra, que los darabes se sientan disuadidos,
decepcionados, impotentes, neutralizados, pues
eso es el orden. Ahora bien, tal cosa queda ar-
moniosamente compensada por el hecho de
que en el lugar indicado de la potencia (Esta-
dos Unidos) tampoco haya mds que una impo-
tencia politica total.

Asi es el Nuevo Orden Mundial.

Variante de Clausewitz: /a no-guerra es la ca-
rencia de politica proseguida por otros medios...
Ya no procede de una voluntad politica de do-
minacién, de un impulso vital, de una violencia
antagonica, sino de la voluntad de imponer un
consenso general a través de la disuasion. Esta
violencia consensual puede ser tan mortifera
como la violencia conflictual, pero su objeti-
vo consiste en descartar cualquier rivalidad
hegemodnica, incluso fria y equilibrada, me-
diante el terror, como a lo largo de los ulti-
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mos cuarenta afos. Ya estaba operando en to-
das las democracias tomadas una a una por se-
parado, estd funcionando ahora a nivel mun-
dial, concebido éste como una inmensa demo-
cracia gobernada por un orden homogéneo,
con el estandarte de la ONU y de los Derechos
Humanos como lema. La guerra del Golfo es la
primera guerra consensual, la primera guerra
emprendida legalmente, mundialmente, con el
fin de acabar con la guerra, con el fin de elimi-
nar cualquier enfrentamiento susceptible de re-
presentar una amenaza para el sistema de con-
trol mundial, unificado a partir de ahora. Era
ya el objetivo de la disuasién a dos bandas (Este
y Oeste), ahora entramos en la fase monopolis-
tica, bajo la égida de la potencia americana.
Por ldgica, esta forma consensual y democra-
tica deberia ahorrarse la guerra, pero la seguira
sin duda necesitando, local y episddicamente.
La guerra del Golfo constituye uno de esos epi-
sodios de transito, y por este motivo vacila en-
tre las formas hard y soft; ;guerra virtual o gue-
rra real? Pero la balanza estd inclindndose
definitivamente, y en el futuro tan sélo quedara
la violencia virtual del consenso, la simultanei-
dad en tiempo real del consenso mundial; estd
al caer, y significard el inicio de un mundo sin
porvenir.

La guerra electrénica ya no tiene exacta-
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mente un objetivo politico, sirve de electrocho-
que preventivo para cualquier conflicto futuro.
De igual modo que en la comunicacidn mo-
derna ya no hay interlocutor, del mismo modo
en esta guerra electrocutadora ya no hay ene-
migo, tan solo un elemento refractario que hay
que neutralizar y consensualizar, tarea a la que
se dedican los americanos, pueblo de misione-
ros portador de electrochoques que reducird a
todo el mundo a la democracia. Por lo tanto,
resulta vano interrogarse sobre los objetivos
politicos de esta guerra: el unico objetivo
(transpolitico), consiste en enrasar a todo el
mundo segun el mds pequeho denominador
mundial comun, el denominador democratico
(que corresponde cada vez mds, con su exten-
sién, al grado cero politico). Puesto que el mas
pequefio multiplicador comudn es la informa-
cion en todas sus formas, que también corres-
ponde cada vez mds, con su extensién al infi-
nito, al grado cero de su contenido.

En este sentido, el consenso como grado
cero de la democracia y la informacién como
grado cero de la opinion estin en total sinto-
nia: el Nuevo Orden Mundial sera consensual y
televisual a la vez. Esta es precisamente la ra-
zon por la que los bombardeos selectivos evita-
ron cuidadosamente dafiar las antenas de la te-
levision iraqui (que sin embargo saltan a la
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vista en el cielo de Bagdad). La guerra ya no es
lo que era...

En todo este asunto, la apuesta crucial, la
apuesta decisiva, es la reduccidn consensual
del Islam al orden mundial. No se trata de des-
truirlo, sino de domarlo, por cualquier medio:
la modernizacién, aunque sea militar, la politi-
zacion, el nacionalismo, la democracia, los De-
rechos del hombre, cualquier cosa que pueda
electrocutar las resistencias, el reto simbdlico
que el Islam significa para todo Occidente. Y
no hay que contar con los milagros, el enfren-
tamiento durard mientras este proceso no haya
concluido, y por el contrario se detendrd,
como por si solo, el dia en que esta forma de
reto radical haya sido eliminada. Asi sucedid
con la guerra de Vietnam: el dia en que China
fue neutralizada, en que el vietcong «salvaje»,
las fuerzas de insurrecciéon y de liberacidn que-
daron suplantadas por una auténtica organiza-
ciéon burocrédtica y militar capaz de garantizar
el relevo del Orden, la guerra de Vietnam se
detuvo en el acto; pero hicieron falta diez afos
para que se llevase a cabo esta domesticacion
politica (que se lleve a cabo mediante el comu-
nismo o la democracia carece de importancia).

Idéntico caso en la guerra de Argelia: su con-
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clusiéon, que parecia imposible, se produjo por
si sola, no gracias a la sagacidad de De Gaulle,
pero uUnicamente a partir del momento en que
los maquis por fin eliminados, con su potencial
revolucionario, un ejército y una burocracia ar-
gelinos, constituidos y preparados en Tunez sin
haber participado jamds en la lucha, estuvieron
en disposicién de asumir el relevo del poder y
el ejercicio del orden.

Asi pues, nuestras guerras resultan menos
del enfrentamiento guerrero que de la domesti-
cacién de las fuerzas refractarias del planeta,
de los elementos incontrolables, como se dice
en términos policiales, y a los cuales no soélo
pertenecen el Islam en su conjunto, sino tam-
bién las etnias salvajes, las lenguas minorita-
rias, etc. Todo lo que es singular e irreductible
tiene que ser reducido y remozado. Es la ley de
la democracia y del Nuevo Orden Mundial. En
este sentido, la guerra Irdn-Irak fue una pri-
mera fase exitosa: Irak sirvié para eliminar,
aunque jamas llegara a vencerla, la forma mas
radical de desafio antioccidental.

Que esta hazafia de mercenario haya dado
lugar a este vuelco actual y a la necesidad de
destruirlo, puede constituir una cruel ironfia,
pero perfectamente justificada. Todo lo que nos
vaya a suceder nos lo tendremos vergonzante-
mente merecido. Lo que no rehabilita a Irak, que
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sigue siendo el cémplice de Occidente, incluso
en este enfrentamiento actual, en la medida
que el desafio del Islam, desafio simbdlico, al-
teridad irreductible y peligrosa, una vez mds,
ha resultado canalizado, hurtado, malversado
politica, militar y religiosamente a través de la
empresa de Sadam. Incluso a lo largo de la
guerra contra Occidente ha cumplido su fun-
cion de domesticacién de un Islam que le trae
sin cuidado. Su eliminacidn, si llega a produ-
cirse, no hard mds que levantar una hipoteca
peligrosa. El envite verdadero, el desafio del Is-
lam, y, tras él, el de todas las formas de cultura
refractarias al mundo occidental, sigue incé-
lume. Y nadie sabe quién se impondrad. Pues
«alli donde se cria la amenaza, se cria también
lo que nos salva», dice Holderlin. Asi pues,
cuanto mds se refuerza la hegemonia del con-
senso mundial, mds crecen los peligros, o las
posibilidades, de su desmoronamiento.
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